La lluvia es tan nebulosa como papel de aceite, cubriendo la boca y la nariz, imposibilitando la respiración. Solo, cojeaba con un bastón por el camino de piedra cubierto de musgo. Estaba sólo a unos pasos de distancia, pero le parecía lejos. Finalmente, llegó a una casa de alquiler abandonada hacía mucho tiempo. Empujó la puerta para abrirla ligeramente y chirrió. Lo único que vio fue un estudio cubierto de telarañas y polvo: un estante cubierto de lona, una silla de bambú y una mesa manchada de grasa. Parecía haber usado todas sus fuerzas para abrir el lienzo polvoriento, y frente a él se exhibía un cuadro: un retrato de una niña semidesnuda, su piel clara era negra y sus ojos eran tan hermosos como gemas. Y él simplemente lo miró, sus manos temblaban de emoción mientras lo acariciaba hasta derramar lágrimas. Parecía haber millones de recuerdos en él, y aún más de su culpa por ella.
En la juventud todo es tan bonito. Los meteoritos cruzaban el cielo, y él y ella se sentaron en un trozo de hierba, entrelazando los dedos, charlando y riendo. Ella lo besó mientras él miraba las modas. Fue repentino y dulce. Él sonrió tontamente y ella lo miró con los cuatro ojos, llenos de amor.
Abrazó el retrato y lo sostuvo con fuerza. Dio un paso atrás y se sentó en la silla de bambú. Las lágrimas siguen cayendo y cada lágrima es cada momento entre él y ella.
Ese año cumplía veinte años. Lleno de amor, compró un ramo de rosas y las escondió detrás de su espalda como sorpresa para ella. Caminé rápidamente hasta la galería donde trabajaba y abrí ansiosamente la puerta del estudio, pero lo que me llevé fue su sorpresa: estaba medio desnuda, y frente a ella había un joven pintor pintando un cuadro de ella. Quedó atónito y no habló. Las flores que tenía en la mano estaban esparcidas por el suelo sin sentido y corrió como una mosca. Después de mucho tiempo, corrió hacia un sauce y trepó débilmente a él, incapaz de sollozar. Ella lo siguió y puso sus manos suavemente sobre sus hombros. Ella le dijo: lo siento. Quería explicar la escena hace un momento, pero a cambio, él aplaudió fuertemente después de girar la voz, como si pudiera escuchar la angustia. Él gritó, desvergonzado, y la dejó. Ella permaneció allí en silencio, de espaldas a él. Sopló la brisa y una hoja caída cayó suavemente. En ese momento, ella estaba temblando pero quería llorar. Ella le dijo al que ya se había alejado: Escúchame, dame un minuto más. Él no se detuvo.
Las lágrimas turbias fluyen lentamente junto con los recuerdos, pero cuando las lágrimas se agotan, el amor continuará.
Frente al andén, ella lloró y le suplicó, no te vayas, ¿puedes quedarte? Pero había lágrimas en sus ojos: ¡No quiero volver a verte nunca más! Se subió resueltamente al tren llevando su equipaje. El coche avanzaba cada vez más, pero sus sentimientos por él se hacían cada vez más fuertes. Ella se quedó sola en la plataforma y siguió preguntando: ¿Por qué? ¿Por qué no puedes quedarte un poco más por mí? ¿Sabías? ¿Sabías? Me duele mucho el corazón.
Unos meses después, recibió una carta suya por mensajería. Abrió el sobre con indiferencia. Dentro había una foto suya y una carta. Leyó la carta: Me fui arrepentido. Este dinero lo ahorré trabajando como modelo antes de que tú te fueras al extranjero. Por favor acéptalo ahora. No me calumnies quien te ama.
Las lágrimas no paraban de caer, mojando el papel de carta.
En ese momento, pareció sentir su consuelo. Ella sonrió, le tendió las manos y le dio un abrazo. En ese momento sonrió y extendió las manos, como si hubiera regresado al pasado.
Sobre la silla de bambú, el papel manuscrito y las fotografías que tenía en la mano cayeron, pero no hizo nada. Simplemente dejó de llorar y levantó las comisuras de la boca.
Amor, si esperas sólo un minuto más, ¡quizás no te arrepientas!