Encuentro mis raíces en el largo río de mi familia.
En el departamento de madres, entre la confusión de personas, una mujer digna, hermosa y regordeta me sonreía y me saludaba. "Mamá——" Estiré los brazos y corrí hacia ella, pero ella se convirtió en una ola y se fue con la ola. Estallé en lágrimas en la orilla.
"Aniang" es el nombre dialectal de "abuela". Mi nombre es "Aniang". Además de mi abuela, también tengo dos abuelas. ¿Por qué tengo dos abuelas y se llaman "Aniang"? No lo sabía cuando era niño, pero no entendí la amargura hasta que me hice adulto. Este era un tema que la familia de mi madre, incluyéndome a mí, siempre había evitado.
Una de las "abuelas" es Chen Aying, que nació en el año 14 de la República de China (1925) en la aldea de Shizhu, llanura de Yinfeng, al este de Zhejiang. Tiene tres hermanos y una hermana. Un pequeño arroyo atraviesa el pueblo y desemboca en el Mar de China Oriental. En la antigua residencia, la puerta trasera da a la montaña y hay melocotoneros plantados por todas partes. He subido la montaña varias veces, preguntándome si la joven Chen Aying alguna vez se apoyó contra el melocotonero, frente al río Tunxi frente a mí, mirando a Yongshan con un sueño como flores de durazno.
Un matrimonio repentino cambió su vida.
Primero, una silla de manos llevó a mi hermana Chen Genfeng a la aldea de Jiangjiapu, a unos kilómetros de distancia. Este es un matrimonio envidiable. El novio, Jiang Nengming, cuyo nombre real es Xiang Xing, nació en el año 32 de Guangxu (1906) y es un conocido hombre de negocios rico en la ciudad de Jiangkou. Abrió una "Tienda de productos Jiangnan" en la ciudad, y el nombre de la tienda adoptó el significado de "Salud auténtica". Hay tres escaparates con gente viviendo arriba. En el primer piso hay entre 30 y 40 personas, incluidos pasteleros y dependientes, que venden y producen diversos pasteles y dulces, como pasteles de felicitación de Año Nuevo, pasteles de sésamo, pasteles de nudos y pasteles número 1. Hay decenas de kilómetros a la redonda, desde celebrar el Año Nuevo y dar regalos hasta bodas, funerales y construir casas. "Jiangnan Goods Store" es la primera opción de la gente. Hoy en día, casi no hay personas mayores de 70 años en Eguchi que no conozcan al jefe Jiang y su tienda de productos del sur. Es difícil para mí saber cómo un hombre rico pudo casarse con una campesina corriente al otro lado de un río durante más de 70 años. Después de muchos años de matrimonio, aunque la pareja era armoniosa, Chen Genfeng nunca salió de casa. Un año, Chen Genfeng estuvo a punto de morir de fiebre tifoidea. Si bien su madre la apreciaba, también pensó que si su hija se iba, su yerno tendría que volverse a casar y su riqueza se desperdiciaría, por lo que tomó la iniciativa de sugerirle a Neng Ming: Parece que mi familia es pobre. y no tengo suerte de acompañarte hasta la vejez. Si te gusta mi Ingrid, cásate con ella.
Aying tenía 16 años en ese momento y tenía una apariencia sobresaliente. Su hermana Genfeng tiene 11 años y es bastante popular entre Jiang Nengming, de 35 años.
Pronto, el sedán de la familia Jiang llegó a la columna vertebral de la familia Chen. Lo que no todos esperaban era que después de que Chen Aying se casara, su hermana Chen Genfeng se recuperara gradualmente de su enfermedad. Hay tres tipos de piedad no filial y no hay nada que decir después de eso. Los mayores de la familia Jiang te han dado el ejemplo. La novia es una niña. Chen Genfeng, naturalmente, no tenía nada que decir. Un año después, Chen Aying llevó a su pequeño hijo a Yongshan para evitar a los japoneses. La destetaron en medio del frío y del hambre, y vio a su pequeño morir de hambre en sus brazos. Después de eso, Chen Aying dio a luz a tres hijas más: Mixiang, Xiaomi y Guami. La Guami más joven es mi madre. Muchos años después, como Chen Aying y Chen Genfeng vivían en lugares diferentes, los llamé Shanghai Aniang y Houzhu Aniang respectivamente. En aquella época en la que los hombres eran superiores a las mujeres, el agua derramada por las hijas casadas podía brindarles algo de consuelo.
2
En la primavera de 1950, la primera ley matrimonial de la Nueva China estipulaba la monogamia. Mientras otras familias con dos esposas se preocupaban por a qué casa ir o incluso peleaban, Chen Aying propuso divorciarse de su abuelo e ir a Shanghai para reunirse con su hermano menor. En las décadas de 1930 y 1940, a muchos jóvenes trabajadores y animados de nuestra zona de Jiangkou les gustaba ganarse la vida en la granja de ovejas Shili en Shanghai. Los hombres trabajan como sastres y las mujeres como tías. Actualmente, muchas familias tienen parientes en Shanghai. La madre de Chen Aying le dijo a Chen Aying que se casaría si veía una buena familia en Shanghai. Chen Aying, de 26 años, se negó a aceptar todo el dinero que su abuelo le había preparado y se despidió de su joven menstruación y de su madre. Tomó un barco de Tongjiang a Ningbo y luego cruzó el mar en el Bund, al norte del río Ningbo. Acompañada por un compatriota de buen corazón que ya se había establecido en Shanghai, abordó el muelle número 16 del río Huangpu y desde entonces se convirtió en shanghainesa.
Cuando mi madre adolescente se enteró de que mi madre iba a Shanghai, aplaudió felizmente y dijo: "¡Mamá, trae algunas chaquetas nuevas!". La tía Shanghai asintió con lágrimas en los ojos. Esto realmente se convirtió en un acuerdo de por vida entre madre e hija. A partir de entonces, la tía de Shanghai pasó el resto de su vida comprando ropa y zapatos para su menstruación, su madre y sus hijos. Cuando me convertí en madre, realmente no podía imaginar una escena de despedida así. El corazón de una niña en Shanghai está a punto de sangrar.
En aquel momento, ¿cuánto coraje necesitaba una mujer rural analfabeta para abandonar a su familia y a su hija e irse a un país extranjero a ganarse la vida?
A partir de entonces, las responsabilidades de la maternidad y la menstruación recayeron naturalmente sobre los hombros de Houzhu Niang. La emperatriz Zhu nació con el corazón de un Bodhisattva y trataba a sus hijos como si fueran suyos, amándolos. No importa cuáles sean sus deseos, siempre intentan satisfacerlos si pueden. Junto con una familia adinerada y una vida sin preocupaciones, Meng y su madre crecieron felices, lo que las impulsó a desarrollar personajes alegres, testarudos y desenfrenados. Mi madre decía que cuando yo era niña tenía muchos amigos a mi alrededor. A menudo pedía a sus amigos que esperaran fuera de la tienda y robaba algunos pasteles o dulces de la tienda Nanhuo, lo que la convertía en una buena amiga. La menstruación, hermosa y de moda, es la "celebridad" de Eguchi y la amante soñada de muchos jóvenes.
三
Cuando Shanghai Auntie estaba en Jiangkou, alguien se ocupaba de la vida diaria de la familia de mi abuelo, desde lavar la ropa, cocinar, limpiar hasta vaciar los inodoros y las escupideras. Cuando llegué a Shanghai, mi tío me presentó como madre. De ser atendida por la jefa a ser atendida por otros, ¿es esta una enorme brecha que las mujeres comunes y corrientes pueden soportar? Afortunadamente, mi suegra de Shanghai provenía de una familia de agricultores. Es fuerte y alegre, tiene manos y pies ágiles, es joven y fuerte y es muy popular entre los demás.
Unos años más tarde, una mujer en Shanghai acabó con la vida de su tía y fue a una fábrica en Lilong para tejer toallas, hacer guantes, montar en triciclo para repartir mercancías e incluso poseer su propia casa, lo que podría Sólo tienen capacidad para una cama y una mesa pabellón.
A finales de la década de 1970, fui al número 56, carril 7, North Chengdu Road, donde ella vivía. Este es un edificio de dos pisos compartido por tres familias. En el lado derecho del pasillo largo y estrecho del primer piso, se colocan una al lado de la otra estufas de gas, estufas de briquetas, briquetas y cerillas de tres hogares. Hay una familia viviendo arriba al final del primer piso. La casa de Aniang es un pabellón de 7 metros cuadrados ubicado en el cruce del lado izquierdo de la puerta en el primer piso y el callejón de las escaleras. En la casa sólo hay espacio para una cama pequeña, una mesa en forma de barril, una silla de madera y un taburete pequeño. La abuela usó todo el espacio. Coloque una mesa baja al costado de las escaleras donde pueda levantarse de la cama y colocar bebidas, guarniciones y otros artículos encima. Pon la maleta en la parte inferior y hay una mesa plegable debajo de la cama, que se puede utilizar como mesa de comedor. Aunque vive en una casa pequeña, está muy satisfecha. La dura vida no disminuyó en absoluto su belleza. Sigue siendo una mujer de labios rojos, dientes blancos, ojos brillantes y dientes blancos, por lo que cuando su padre recuerda su apariencia, todavía la admira: "Tiene 60 años, su cara todavía es flor de durazno y su piel es todavía gelatina." Algunos hombres aprecian su belleza. , a algunos hombres les gustó su superación personal, pero ella los rechazó a todos.
No puedo inferir los verdaderos pensamientos de una madre que está encerrada en su corazón, así como no puedo inferir por qué no volvió a verlo por última vez cuando falleció su abuelo. lejos. Llamé a mi madre que dormía bajo tierra una y otra vez. ¡Cuánta amargura se esconde en vuestro corazón que las generaciones más jóvenes no pueden comprender ni detectar!
Cuatro
En las vacaciones de verano, cuando tenía 12 años, mis padres me enviaron a mí y a una gran canasta de melocotones a Shanghai. La abuela sólo se quedó con unos pocos melocotones y dio el resto a familiares y amigos.
La vida solitaria de Aniang se volvió más ocupada y emocionante debido a mi entrada, con abundantes guarniciones y bebidas y bocadillos constantes. Mientras comía, puso la mayor parte del pescado en mi plato. Si como menos, me regañarán. Todas las tardes, ella salía a hurtadillas de la fábrica a la calle para mirarme, comprar una paleta de crema y traerme un vaso grande de sorbete rojo; más tarde supe que era una bebida para prevenir el golpe de calor para los trabajadores de su fábrica. ella nunca lo bebe. Cuando dormía por las noches, me abrazaba y se decía: Bobo, ¿por qué estás tan delgado? Debo engordarte. Cuando mi tía se enteró de que la vecina me llamaba "chico de campo" y yo tenía demasiado miedo para salir a jugar, se puso furiosa. Inmediatamente me tomó de la mano, entró ruidosamente a la casa y le dijo a la madre de la niña: " Aquí hay algunos auténticos shanghaineses, ¿no eres del norte de Jiangsu? Si Bobo y tu hija están juntos, ¿quién se parece más a una persona del campo? "Que se disculpen con nosotros en el acto. La tía apretó los puños y dijo: "Hay tanta gente que intimida a los débiles y teme a los fuertes. Siempre que sea razonable, no tengas miedo". Creo que la tía es tan fuerte, tan fuerte como una montaña.
La relación de sangre es asombrosa. Incluso si solo veo a una tía de Shanghai una vez cada pocos años, actuaré como un gángster y lloraré frente a ella. Independientemente de si fingía estar enojada por su voz fuerte, nunca le tuve miedo y supe que me amaba en su corazón. Cuando éramos niñas, ¿cuál de esas envidiables faldas de flores, suéteres, tocados de flores, caleidoscopios, chocolates, bollos, caramelos, jabones y estuches de plástico para lápices no nos los trajo ella? Cuando todos mis amigos a mi alrededor vestían ropa tosca, yo me vestía como una princesita.
Pero no sé cómo se ganó el dinero que tanto le costó ganar detrás de esas cosas y qué tan frugal era ella. Después de su muerte, su madre trajo algo de ropa, toda ropa vieja y corriente. El único aparato eléctrico era una pequeña radio. Todavía recuerdo que durante las vacaciones de verano después de graduarme de la escuela secundaria a la edad de 17 años, me encapriché de una colección de poemas de Goethe (volúmenes uno y dos) y una colección de poemas alemanes en la Librería Xinhua de Shanghai. Al ver que eran caros, mi suegra se negó al principio a comprarlos, así que la ignoré todo el día. Al día siguiente, ella finalmente cumplió mi deseo. Aproveché la oportunidad para robar y compré algunos libros de estudio más. En el camino, fue al templo Jing'an y murmuró para sí misma frente al Buda, pidiéndole que me bendijera para estudiar mucho y crecer saludablemente. Quién diría que una despedida de ese año duraría para siempre. Ahora, mientras hojeo libros y pienso en problemas, siento que no tengo fortalezas para aprender y que no he cumplido las expectativas de mi madre.
La tía siempre ha tenido la costumbre de levantarse temprano y salir a caminar por el parque. Un día a principios del verano de 1987, mi vecina vio que la puerta de mi tía todavía estaba cerrada al amanecer y no hubo respuesta cuando llamó a la puerta. Temerosa de lo que pudiera pasar, llamó a su sobrino y entró, sólo para descubrir que su tía ya había conducido la grúa hacia el oeste. Ese año sólo tenía 63 años. Ya había pasado un mes cuando me enteré de todo esto por la carta de mi padre. Lloré amargamente en el dormitorio de la universidad porque ella solo vivía para los demás en su vida pero nunca se quejó una palabra, porque vivió sola hasta su muerte.
Ese verano en Shanghai, mi tía me dijo que no me enterraran con ellos después de mi muerte. "Ellos", por supuesto, se refiere al abuelo y a la madrastra Zhu. En ese momento, la madre de la reina había muerto de una enfermedad hacía tres años y fue enterrada con su abuelo. El pequeño deseo de una madre no se cumplió. Cada año, durante el Festival Qingming, no podía evitar llorar cuando los miraba a los tres. Aniang fue el contraste de otra persona durante su vida. Para deshacerse de sus grilletes, trabajó cien veces más duro. Inesperadamente, todavía estaba encadenada después de su muerte, incapaz de escapar de los símbolos que le habían impuesto. También sé que la menstruación y su madre no tienen la culpa. Cien años después, nadie se atreve a romper la regla de que los padres compartan la misma cueva. Sin embargo, ¿quién puede observar los pensamientos de la madre? Mi madre me dejó con culpa y dolor eternos.
Me siento desconsolado cada vez que saco del fondo de la maleta el pelaje azul marino y el cheongsam kudzu que mi madre usaba cuando era joven. Treinta años de anhelo se convirtieron de repente en dos líneas de lágrimas silenciosas. Esta misma noche, por favor, déjame tener un largo sueño. Sueño con una chica que lleva este cheongsam, vadeando el río caudaloso y caminando lentamente hacia mí.
……