¿Quién lee West Wind Alone? En otoño, las cigarras dejan de tocar y cantar sin cesar, y el viento sopla con frecuencia. El árbol parecía tener la enfermedad de Parkinson, temblaba constantemente y pronto caía al suelo dorado. Apilemos las hojas caídas en forma de corazón y esperemos allí en silencio. Amigo mío, ¿dónde estás? Realmente desdeñas los trucos de tu juventud, ¡recuerda!
¡Recuerdas la notita que me escribiste! Sea testigo de la amistad más verdadera y pura entre dos chicas. Dijiste que la nota se puede mantener intacta hasta ahora y también estás borracho. ¿De verdad has estado tan emocionado? ¡Abarcando más de 20 años, solo para picar tus ojos y los míos! ¿Quién lee Solo el viento del oeste?
Érase una vez, todos teníamos un diario cerrado y todos teníamos amigos por correspondencia que venían de lejos. No hay ningún secreto el uno para el otro y ninguna cadena puede bloquear el corazón de nuestra hija. ¿Por qué no quieres ir conmigo? Esas hojas absolutamente tiernas siempre estarán con nosotros. Pero ahora renuevas tu firma, vives bien, envejeces, marcas los números. No quiero descifrarlo más.
¿Aún recuerdas al novio del que hablaste en la escuela forestal? Porque no estaba tan cómodo como Katsumi Zi y Chunchun. No me gusta, pero si a ti te gusta, a mí también me tiene que gustar. Me invitaste a comer a un snack bar fuera de la escuela. Comí un plato de arroz frito con huevo durante más de dos horas, lo cual fue bastante lento. Los conté uno por uno, pensando en secreto que tendría paciencia para mirar y esperar a que te fueras.
Me enviaste a Weihai, me conectaste en Dalian y en las calles de Dalian levantaste las manos y gritaste: Taixi. Como una chica de ciudad. Solo te miro y me río. Más tarde nos encontramos en la Estación Noreste y te envié de regreso a Liaoyang, llorando como una persona llorosa y llorando como tu vida. En nuestra pequeña cocina bebimos copas de vino y hablamos sobre el envejecimiento. Tomaste el panecillo blanco al vapor y dijiste con una sonrisa irónica: No esperaba comerme tu panecillo al vapor. Aquel otoño éramos todavía jóvenes, no teníamos todavía treinta años.
Ahora que no puedes escribir una frase, deja que los girasoles sonrían alegremente frente a la ventana. Un hijo y una hija, tu hogar llena tu vida. Gases de aceite en la cocina, llamadas telefónicas a amigos, conducción nerviosa de camino para enviar a los niños al colegio, desayunos sencillos y nutritivos, interrupciones en el teléfono, transacciones contables en la empresa, etc. Cubrir tu vida es disfrute, y aún más disfrute. Cruzar el pequeño puente y el agua corriente, cruzar la leña, el arroz, el aceite y la sal, nos convirtió también en las tías que muchas veces nos llaman. Espero que sea tan poético como deseas.
El otoño ya está aquí, añade algo de ropa, y si te marchas rápido, espera tu alma. No hay nada de malo en mirar atrás de vez en cuando. Si comparamos la primavera con la juventud, y entro tranquilamente en mi otoño. ¿Quién lee Solo el viento del oeste?
Vive aquí. Así que continué con la aventura y tú continuaste comiendo vino y carne. Quién puede decir que no es bueno, quién se atreve a decir que no es bueno, balanceándose en su propio mundo, los años están tranquilos. Este documento es para mi auto más querido, mi mejor amigo.