Mirando el enorme espacio, soy el único. Al mirar a su alrededor, se podía oír caer un alfiler. Sobre el escritorio está el primer certificado de honor de tu vida, con una cubierta roja y tu nombre escrito en letras doradas. Tu voz infantil parece estar en mis oídos: Mamá, debes colocar mi certificado en tu habitación. Sí, lo entiendo. Esta es mi respuesta breve pero elegida de todo corazón. Siempre estuvo ahí, pero las cortinas se abrieron de repente.
Cuando vengas a mí, ya no habrá palabras como "fin del mundo" en mi mundo, porque sé que eres mi casamentera y mi hogar. Antes de eso, cada vez que caminaba por este camino, me preguntaba muchas veces en mi corazón: ¿Por qué tengo que caminar aquí en mi vida? ¿Están estos miles de años de montañas, ríos, árboles verdes, edificios altos y riberas de ríos destinados a ser mi único camino? Tú eres la razón por la que estoy vivo aquí. Fue este amor el que me hizo sentir verdaderamente que tenía un hogar. Poco a poco me fui enamorando de esta tierra digna y de su gente trabajadora y honesta.
Han pasado varios meses desde que te dejé esta vez. Cuando regresé, descubrí que ustedes, hermanos y hermanas, han crecido, su piel se ha vuelto más oscura y hablan con mayor madurez, pero a veces todavía son bastante infantiles. Después de todo, todavía es un niño menor de diez años. Desde el primer día que me conocieron, ustedes dos se sintieron incómodos y dijeron que esta vez iban a recibir el premio. Qué nervioso estás. El director y el director se sentaron uno frente al otro. Lo único que te importa es el premio si alguien puede ayudarte a conseguirlo. Siempre sonrío y te consuelo. Qué honor es recibir este premio. Los líderes escolares también quieren ver buenos estudiantes. Además, los cuadros de la clase, como el líder del equipo y el comité de deportes, han hecho un buen trabajo. Es sólo un ritual. Seguí riéndome hasta que todavía estabas discutiendo cómo ponerte firme y cómo darte la vuelta cuando salías por la puerta. Parece que lo que dije anteriormente todavía no tiene ningún efecto consolador. La noche anterior a la ceremonia de premiación, todavía estabas preocupado por si mañana llovería o haría viento y si los profesores cancelarían la ceremonia de apertura debido al clima. Mamá siente tus expectativas y ansiedad, y siente tu crecimiento poco a poco. Para ser honesto, mi madre realmente no quiere mostrar demasiada preocupación y alegría porque hayas ganado el premio. Cada vez que me preguntas: Mamá, ¿estás feliz de que hayamos ganado el premio? Al mirar tus ojos ansiosos, solo puedo asentir. De hecho, lo que realmente quiero decir es: Hija mía, la vida es un camino largo y está lejos de ser tan feliz como ganar uno o dos premios, y mucho menos perder una o dos veces. Este viaje será espinoso y accidentado, y es imposible predecir cuántas personas participarán en el proceso. Pero al ver tus ojos claros e ignorantes, sólo puedo detenerme. Eres demasiado joven. El mundo sigue siendo hermoso y brillante para ti. El mañana todavía te depara esperanza e infinitas posibilidades. Así que sólo puedo orar en mi corazón todos los días para que puedas crecer saludablemente y bajo el sol. Todo lo demás es muy natural para nosotros, porque sólo quiero que vivas bajo el sol y no estés bajo demasiada presión.
Cada vez que te veo, solo necesito un abrazo profundo. Nunca me cansaré de escuchar mil veces esas palabras: Mamá, te extraño mucho. Se siente como si el cielo en todo el mundo fuera tan claro y azul, las nubes blancas se extendieran con tanta libertad y el agua del río fuera tan cristalina.
Cuando estaba limpiando la habitación ese día, vi la nota que me escribiste: Mamá, mi hermano y yo fuimos muy obedientes cuando no estabas. Llegamos a casa a tiempo todos los días y completamos nuestra tarea con cuidado. También aprendí a peinarme y lavarme los calcetines. Mamá, gracias por traernos a este mundo. Nos sentimos muy felices. También hay muchas notas de mi hijo, cuidadosamente colocadas al lado del escritorio: Mamá, te extraño mucho y definitivamente estudiaré mucho para pagártelo. No te preocupes por mi hermana y por mí, escucharemos a papá. Estas frases están cuidadosamente colocadas allí, una por una. Aunque todavía hay muchas palabras que no se pueden escribir en pinyin, mi corazón se siente muy suave cuando las veo, porque este es el idioma más hermoso del mundo, el idioma del amor. Gracias, hijos míos. Mamá, puedes imaginar lo seria que eres cuando terminas tu tarea y te acuestas en la mesa y me escribes todas las tardes. Ese es el trasfondo. Mamá quiere recordar y adivinar cuántos años.
Siempre me ha gustado ese poema: Dios le pidió a un caracol que me llevara a pasear. Preferiría que fueseis dos caracoles y mi madre os sacara a pasear. En la carretera, trato de no ir demasiado rápido y no apresurarte. Espero que mientras gateas, todos podamos oler las flores, sentir la brisa y escuchar el canto de los pájaros y los insectos. Porque te conocí, conocí el mejor amor del mundo.