Ella es Min, mi mejor compañera de juegos en casa de mi abuela cuando yo era niña. Su casa y la casa de la abuela eran vecinas delante y detrás de la casa de la tarde, y ella era la vecina. Min es un año mayor que yo, no es alta, pero es bonita. Ella sonrió y los dos hoyuelos de sus mejillas se sintieron dulces. Cuando era niño, era muy agotador jugar juntos todos los días. Incluso cuando llegué a la edad escolar, siempre me quedaba en casa de mi abuela durante las vacaciones. Min siempre ha sido mi mejor amiga.
Tomé felizmente la mano de Min y dije: "¿Cómo pudiste ser tú? No me lo esperaba". Min me saludó calurosamente para que me sentara y dijo: "¿Cómo podría no ser yo?". Todavía me amaba mucho para jugar. "Cuando sea mayor, mira el pelo blanco en mi cabeza." De hecho, hay líneas blancas en el pelo entre mis dedos. ¡Cuando era niña, Min tenía el pelo hasta la cintura que yo envidiaba! Min, me saludó calurosamente para que me sentara. Cuando me entregaron una taza de agua caliente, un cliente entró a mirar la ropa. Min se apresuró a encontrarse con el cliente. Miré más de cerca a Min. No se había cambiado el cabello, pero su figura estaba deforme e hinchada. Aunque me apliqué polvos en la cara, mi piel estaba muy seca. Esas manchas y arrugas son huellas grabadas por el tiempo, y siento profundamente que ya no somos jóvenes.
Min estaba en la puerta del probador, sosteniendo la ropa pacientemente, esperando a que los clientes eligieran y se cambiaran. Mis pensamientos se remontaron a esa época de juventud. Cuando era niño, Min y yo estábamos en los Boy Scouts. Era tan común que las niñas subieran a los árboles y cavaran pájaros, limpiaran peces en el río, molestaran a perros y gatos y robaran melones y dátiles, hasta el punto de que su madre y mi abuela a menudo nos perseguían, riéndose y volando. Min y yo éramos tan buenos que o dormía en su casa, o ella y yo dormíamos en la cama de barro en la casa de mi abuela. Incluso si su familia hornea bollos integrales al vapor, su otra mitad se comerá los huevos de ñame cocinados en la estufa de barro de la abuela. Nací en 1976. En la década de 1980, había muy pocos alimentos no básicos. Lo que recuerdo más claramente es cuando mi tío, que estaba trabajando afuera, visitó a mi abuela y le compró galletas de plátano. El embalaje es de cartón, con plátanos amarillos pintados en el papel verde exterior. Es raro ver el embalaje solo, y mucho menos lo que hay dentro. Una vez, mientras su abuela dormía al mediodía, encontró la llave colgada de su ropa grande, abrió en secreto la caja del kang, tomó un paquete de galletas y escapó. Maulló un par de veces debajo de la ventana de la casa de Min, y Min salió con los zapatos en la mano. Nos escondimos a la sombra de los árboles y nos divertimos mientras comíamos. Naturalmente, cuando la abuela se enteró, hubo que regañarla.
Después de beber un vaso de agua, el cliente finalmente emitió una factura y se llevó la ropa. Mis pensamientos fueron interrumpidos. Min, sonríeme, tus hoyuelos siguen tan dulces como antes. "Este lugar no es conveniente para hablar. Definitivamente puedes venir a mi casa otro día y podremos tener una buena charla", me dijo Min mientras colgaba la ropa que se probó. Rápidamente saqué mi teléfono y agregué su cuenta de WeChat, intercambiando direcciones y números de teléfono. Min me miró y dijo: "No has cambiado mucho, no has envejecido, eres mucho mejor que yo y no has sido castigado por mirarme. Estaba muy frustrado ante mis ojos envidiosos". así que rápidamente la interrumpí y le pregunté: "¿Cuántos niños tienes? ¿Cuántos años tienen?" Min me miró con tristeza y dijo: "El mayor tiene 17 años y la casa aún no está decidida. Oh, no menciones". "La situación no es muy satisfactoria. Simplemente le dije: "Mi marido es un trabajador y mi hija es demasiado delgada. Será mejor dejar que mi hijo se encargue de la situación en el futuro. Mantuve cuidadosamente la conversación con ella, por miedo a tocar el nivel más bajo". la naturaleza humana, el sentido de humildad y distancia. Más importante aún, he mantenido la sensación de que, más de 20 años después, estamos juntos y hablamos, no hay alienación y podemos confiar unos en otros. Creo que esto es particularmente importante. Ella tiene rastros de mi espíritu queer original y yo tengo su mirada vivaz y juguetona. ¡Todos nos encontramos y nos mezclamos en la vida de los demás! ¡Esos años verdes son simples y hermosos!
Eran casi las tres de la tarde y cada vez había más gente en el centro comercial. Me di cuenta de que ya no podía hablar con Min sin interrumpir su trabajo, así que concerté una cita para ponerme al día.
No seas alérgico, estaba sentado en el autobús y el paisaje que pasaba por la ventana parecía ser la rueda del tiempo, llevándome de nuevo a ese año. Cuando todavía estaba en la escuela secundaria, Min ya había abandonado la escuela y se había puesto a trabajar. Un día de Año Nuevo, Min vino a verme. Ese día, llevaba un abrigo de lana rojo brillante con un cuello elegante y un diseño de cintura alta. El estilo cruzado estaba de moda y era hermoso, y supo de un vistazo que era un producto extranjero. Min, con el pelo recogido en lo alto de la nuca, una sonrisa rosada, dulces hoyuelos, un moderno vestido rojo y la tierra moteada de su abuela, crean un fuerte impacto visual y contrastan con los muebles clásicos y pesados. Aunque me pareció inconsistente, fue la primera vez que sentí el verdadero significado de "florecer", así que cuando vi el vestido rojo más tarde, pensé en Min.
Después de ese año, Min se fue de casa para trabajar y se casó afuera. Después de graduarme de la escuela secundaria, no pude continuar mis estudios. Luego comencé a trabajar, manejé un pequeño negocio durante unos años y luego me casé. Desde entonces, hemos perdido contacto y no tenemos intersección. Así es la vida. Aunque algunas personas no estarán con nosotros para siempre, al menos han aparecido, e incluso se han integrado en ellos durante un tiempo determinado, y están fijadas en nuestra memoria. Al recordarlo, parece como si ese momento estuviera justo frente a mí. Esa persona, esa escena, esa cosa, aparecen una a una, como una sombra, pero amables y visibles, persistiendo durante mucho tiempo.
La vida continuará, encontrarás amigos en este camino, harás amigos, serás recibido y enviado en este tren de la vida, pero Ke Min no es como nadie en mi vida. persona.