Así que la abuela parece estar a tu alcance.
Llevaba una chaqueta de terciopelo negro, pantalones negros con mallas negras y un par de exquisitos zapatos de terciopelo negro con un loto dorado de tres pulgadas. Excepto por los calcetines blancos en sus pies y su cabello blanco como la nieve, ella era toda negra. La brisa primaveral sopló en un instante y las flores de albaricoque cayeron lentamente sobre la línea del cabello y los hombros de la abuela. En este momento, la abuela siempre está agregando comida y verduras a los cerdos en el corral, y al mismo tiempo sigue diciendo "ho, ho...". Solía usar esta voz para evitar que seamos traviesos.
Tal vez preferiría que mi abuela estuviera parada en los escalones de la pequeña puerta trasera, o agitando su mano en el camino cubierto de maleza detrás de la casa con un solo pie para caminar y diciendo: Mi sobrino es un perro. , come y luego ve, ve, ve! Sin dejar de gritar y agitar las manos, bajamos la pendiente del pabellón, cruzamos el puente de tierra y caminamos frente al templo del río. La abuela seguía saludando y gritando esa frase, porque siempre había una corriente cálida en sus oídos.
La casa de la abuela está a tres millas de mi casa. Ir a casa de la abuela es como una serie de puertas distantes. Cuando era niño, solía jugar con mi hermano en la desembocadura del valle, deslizándome por una pendiente pronunciada. Las flores silvestres al borde de la carretera se mecen con el suave viento, lo que hace que a la gente le encante. Fueron eliminados uno por uno, coloridos en sus manos y parecían florecer con un brillo encantador en sus ojos. Cuando sus ojos estuvieron puestos en Ma Li'an, él y su hermano inconscientemente habían pateado la puerta trasera de la casa de la abuela.
La puerta trasera de la casa de la abuela siempre está abierta. Tan pronto como mi hermano y yo entramos por la puerta, sin importar la hora, le gritamos a la abuela. En este momento, no importa en qué esté ocupada la abuela, tiene que dejar lo que está haciendo, señalar el gallinero con una sonrisa y decir: ve a buscar un huevo. Hay un pimentero en el jardín. La abuela se puso de puntillas y cogió unas cuantas hojas de pimiento. Los huevos que sacó estaban absolutamente calientes. La abuela me los quitó suavemente de la mano, luego se inclinó y los hizo rodar sobre mis mejillas y las de mi hermano.
Al lado de la estufa, la abuela cortó una pequeña abertura para los huevos y los vertió lentamente en la olla pequeña. El arroz de olla pequeña aderezado con hojas de pimiento ya está listo. La abuela se sentó a nuestro lado, mirándonos vaciar los tazones y felizmente nos los sirvió. Después de salir por la puerta trasera, la abuela me persiguió y gritó: "Mi sobrino es un perro". Después de comer, ¡vamos, vamos, vamos!
En el camino, a menudo nos encontramos con revendedores dando vueltas. Los gritos de Christini se encontraron con la puesta de sol y el pueblo a lo lejos ya estaba lleno de humo de pólvora. Más tarde vi "Soft Smoke" en "A Dream of Red Mansions", y el rojo plateado también se llamaba "Xia Yingsha". Un nombre tan hermoso recuerda a la gente la escena en la que yo era niño y regresaba de la casa de mi abuela al anochecer.
Cada vez que tenía algo que hacer, corría a casa de mi abuela y no iba durante media hora. Rara vez veo a mi abuelo. Acabo de ver el gran granero de la abuela y un pequeño carro lleno de comida; palas, rejas de arado y varias herramientas agrícolas estaban colocadas en el suelo contra la pared. La cuerda de cáñamo atada en el bolsillo está colgada en la esquina de la pared de tierra, lo que también tiene un aspecto alegre; los zapatos de goma amarillos del abuelo están parados en la esquina junto a los escalones. A primera vista, el suelo parece bueno.
Cuando el abuelo no era libre, caminaba como una mosca. Cuando el abuelo se lavaba los pies por la noche, veía que sus dos pantorrillas con las perneras enrolladas estaban envueltas en una fina capa de plástico. En invierno, el plástico se desvanecía y el calor subía por sus piernas. Las piernas del abuelo tienen enfermedades incurables.
Cuando abrí los ojos por la mañana, la cama del abuelo rodó hacia un lado. A veces se puede escuchar al abuelo beber agua y comer alimentos secos aturdido, y solo se puede ver la luz de la mañana a través de la ventana. Hablando de mi madre, dijo que mi abuelo se levantaba temprano en la mañana para trabajar en los cultivos durante medio día, ¡y la comida sólida era solo una comida con agua! Recuerdo que mi familia había construido una casa nueva y escuché a mi abuelo trabajar en el jardín mientras dormía.
El abuelo tiene la cabeza alta, la espalda recta y un cuerpo fuerte. Trabaja en el campo y come para reponer energías. En ese momento no había nada bueno. Recuerdo que cuando mi madre cocinaba, solía dejar un poco en la olla, cortaba la comida seca en trozos y la ponía al lado de la estufa. Parecía que mi mamá siempre se lo preparaba a mi abuelo para que tuviera algo de comer a tiempo cuando llegara a casa.
Quienes cultivan alimentos en la tierra no permitirán que los desperdicien fácilmente. A menudo me paraba frente a mi abuelo y escupía con cuidado cáscaras de papa en su plato.
Hay algunas cosas que no hace falta decir en ese momento, pero que son muy significativas cuando pienso en ellas hoy.
Ese año, la familia de mi segunda tía aún no se había mudado a la ciudad y vivía en el mismo pueblo que mi abuelo. Cuando visitaba a unos familiares después del Año Nuevo, mi primo abrió un cajón para mostrar su dinero de Año Nuevo: un montón grueso. Vio muchos billetes nuevos y recordaba vagamente a algunos niños que miraban a su alrededor.
Después de eso, jugué en la casa de mi abuela, mi prima me visitó varias veces y perdí un yuan. No sé adónde fue a parar su dinero. Me siento agraviado y no puedo explicarlo claramente, así que estoy muy triste.
Esa noche, mi abuela me abrazó para dormir. Ella tocó mi mano y dijo: ¡Mi hijo será una bendición cuando crezca! Me sentí confundido en ese momento, pero después de pensarlo durante muchos años, se volvió más profundo.
Al día siguiente, mis amigos y yo estábamos jugando en el callejón. Vi a mi abuelo salir por la puerta de la cooperativa de suministro y comercialización, sosteniendo un estuche de plástico azul claro con imanes. Hacía mucho tiempo que soñaba con ese estilo de estuche y mi padre ya me había prometido comprarme uno cuando empezaran las clases. El abuelo se puso el estuche debajo del brazo y se fue a casa. El abuelo tiene un grupo grande de nietos y no piensa mucho en para quién comprárselos. Volví a almorzar al mediodía. El abuelo puso el estuche frente a mí. Vi un pequeño mono colgado de la trompa del elefante.
No se puede vivir sin algunos giros y vueltas. Sin tu conocimiento, tu vida ya se ha desviado de su curso.
Además de mi segundo tío, tengo cinco hermanos y hermanas. Mi mamá es la más querida. Mi madre ha estado enferma. Desde que tengo uso de razón, mi padre no me dejaba mudarme y nos envió a vivir con mis abuelos. Desde hace muchos años es común ir tres días a casa de mi abuela a entregar cosas de aquí y de allá, lavar y enjuagar. ¿Qué salió mal? Posteriormente, el duelo entre familiares se fue acercando paso a paso.
¡Quizás sea la distancia! Hay un dicho: los parientes deben ser parientes lejanos y los vecinos deben construir muros altos. Muy razonable.
Cuando ocurrió el accidente yo ya era mayor de edad y mi padre estaba jubilado en casa.
En la temporada del milenio, nuestros padres todavía nos llevaban a ayudar al abuelo a romper nueces. El abuelo llevaba una bolsa de tela y papá todavía llevaba una bolsa de tela y lo seguía de cerca. Mi abuelo se puso en cuclillas en el suelo, se comió un paquete de cigarrillos y descansó un rato, pero al fin y al cabo, mi padre no podía seguir el ritmo del físico de un anciano de casi ochenta años y no podía levantarlo. incluso cuando lo dejó. Cada vez que veía a mi padre darse la vuelta, me ponía la bolsa sobre los hombros y me paraba cerca de la montaña para recuperar el aliento. El camino de montaña era muy largo y empinado, y tuvimos que descansar tres o cuatro veces antes de poder llegar a casa.
Durante la cosecha de otoño, mis padres nos llevaron a ayudar al abuelo a cosechar como de costumbre. La antigua amabilidad y sonrisa del abuelo habían desaparecido, y su rostro estaba severo y sin palabras, dejándonos ir y venir.
Después de eso, mi padre solía agacharse bajo el alero o fumar malhumorado en el umbral. A veces sonreía amargamente, con la impotencia escrita en su rostro.
Una vez me encontré con mi abuelo en un autobús de larga distancia. Fui a saludarlo y le dijo a mi vecino que no sabía quién era yo. Después de llegar a la estación, mi abuelo llevaba sobre sus hombros dos escobas y cepillos para platos. Iba a la casa de mi segunda tía y tomaba un taxi para llevar a mi abuelo fuera de su casa. Prefiero creer que mi abuelo de 80 años no me conoce.
La última vez que vi a mi abuela fue en otoño, cuando mi padre enfermó gravemente. En esos años, mi abuela estaba envejeciendo y la puerta trasera no estaba frecuentemente abierta. Mi madre y yo fuimos a la puerta principal, que estaba cerrada con llave hacia adentro. A través de la rendija de la puerta pude ver a mi abuela sentada debajo de la ventana con gafas para leer. El sonido de un golpe en la puerta alertó al vecino. Pero cuando vi a mi abuela mirando hacia la puerta y continuando bordando con la cabeza gacha, ya estaba sorda y no podía oír nada de lo que pasaba afuera. Su tío y su abuelo trabajaban en el campo y ella a menudo se quedaba sola en casa. Luego me quité el pañuelo de seda y lo puse debajo de la puerta, agitándolo de arriba a abajo. La abuela finalmente salió. Ella dijo: Escuché vagamente a alguien gritar y la voz sonaba muy lejana.
Es como cuando yo iba a ella cuando era pequeña, desempaquetando cajas para buscar comida para mí, pero no podía detenerla, y no pensé que fuera adecuado para un adulto como yo hasta que Saqué un montón.
Luego me llevó hasta la puerta, levantó la cortina de bambú, señaló un manzano en la segunda puerta y me pidió que recogiera manzanas.
La escalera está al lado del árbol y las manzanas del árbol están rojas y maduras. Tan pronto como subí la escalera de madera, escuché a mi abuelo toser. Resulta que mi abuelo había devuelto la caca al suelo. Al ver la expresión del abuelo, instantáneamente me deslicé por la escalera de madera y hice la vista gorda ante nuestra llegada.
¡La abuela estaba parada en la puerta, señalando ansiosamente las manzanas del árbol, culpándome por no recogerlas ni comerlas! Nunca pensé que esta sería la última vez que vería a mi abuela en la tierra.
Mi padre falleció a finales de otoño de ese año. Mi abuelo vino a mi casa con muletas al tercer día después de enterrar a mi padre. Estaba tan triste que no podía controlarse.
La abuela nos dejó apresuradamente dos meses después.
Cuarenta días después de que la abuela se fue, el abuelo también se fue en silencio, tan silenciosamente que cuando mi madre estaba enferma y confundida, seguía visitando al abuelo y llevándole comida seca, diciendo que la abuela después de irse, el abuelo no tenía comida seca. para comer.
Los familiares murieron uno tras otro y los agravios desaparecieron. Cada año, durante el Festival de Qingming, camino por la sinuosa carretera de montaña, buscando racimos de flores de albaricoque y parándome debajo del árbol, tal como estaba en el jardín de la abuela hace muchos años.