En Wenzhou, Zhejiang, la autopista G15 Shenhai, a 2 kilómetros de la estación de peaje, está sola. Frunció el ceño y apretó los labios mientras los coches pasaban zumbando a su lado. ¿Por qué aún no ha conocido a su madre?
"Oye, no eres malo, ¿verdad? ¡De dónde vienes!" Un coche se detuvo delante de él rápidamente, sorprendiendo a toda la familia. El policía se bajó del coche y le gritó.
Jia Cheng sonrió y negó con la cabeza. Mientras alguien le hable, está feliz.
"¿Cómo te llamas?"
Esta frase es comprensible para mi familia. Durante varios años en la escuela de rehabilitación, la primera lección del día era entrenar para responder las preguntas: cómo te llamas, cuántos años tienes, niño o niña.
Mi nombre es Yang Jiacheng. Este año cumplo diez años. ¡Soy una chica! Jiacheng se rió entre dientes y respondió vaga pero lentamente. El policía frunció el ceño, lo miró atentamente y meneó la cabeza. Por supuesto, Jia Cheng no sabía cuál era el problema. Esto fue lo que le enseñó el maestro cuando ingresó por primera vez a la escuela de rehabilitación y nunca respondió correctamente. De hecho, tiene 17 años. Él es un niño.
El tío policía le tocó la cabeza y tomó su mano para llevárselo, pero descubrió que levantaba el brazo izquierdo como un mundo nuevo. En la muñeca de su mano izquierda hay dos filas de números arábigos, una de las cuales también está tachada.
Mamá, mamá. Jia Cheng gritó ansiosamente, con los ojos brillantes, pero su tío evitó la mirada de Jia Cheng, lo agarró y le dijo: "Vamos, el tío te llevará a buscar a tu madre". Por supuesto, el tío entendió que el número era el de mi madre.
Jia Cheng nació en un pintoresco y rico pueblo junto al hermoso río Nanxi. La gente de allí es trabajadora y amable, y cada familia tiene un trabajo secundario.
Jia Cheng, naturalmente, no sabía el nombre de su ciudad natal. Es solo que cada vez que toma un auto por la carretera, comienza a aguzar el oído y a abrir mucho los ojos. El sonido del gorgoteo del agua se acercaba cada vez más, hileras de coloridas villas de dos pisos pasaban volando y las familias comenzaron a bailar. Sabía que estaba en casa. Los abuelos seguían metiéndole comida deliciosa en la boca y su hermana venía a jugar con él mientras cargaba al bebé. Sin embargo, ya había pasado mucho tiempo desde que regresó a su casa donde había mucha gente y comida deliciosa. No sabía exactamente cuánto tiempo, ni tampoco sabía exactamente por qué. Seguía llamando a su abuela cuando estaba molesto. Siempre que esto sucede, su madre lo abraza y llora en silencio. Sabía que la niña extrañaba su hogar, por lo que no quería regresar.
A su familia le diagnosticaron síndrome de Down cuando ella tenía dos años. Después de que el médico le explicó la afección, sintió como si el cielo se cayera. Es realmente difícil de predecir. Simplemente estaba inmersa en la alegría de dar a luz a un niño en la mediana edad, y luego me di la vuelta y caí en un dolor eterno. La familia de su marido es gentil y amable, heredada de tres generaciones únicamente. ¿Cómo es eso?
Por supuesto, Jia Cheng no entiende esto, pero si su madre no está contenta, él también lo estará. Cuando cumplió los dos años, él y su madre empezaron a trabajar fuera de casa, primero en Beijing, donde estaba el mejor hospital de rehabilitación infantil y profesores de formación personalizada, pero los precios eran altos y tenían que alquilar un casa para comer. Después de unos años, ya no quedaba mucho dinero. Los padres de seis años pueden comer solos, pueden arrastrar las palabras y pueden leer algunas palabras sencillas, pero su memoria a corto plazo no ha cambiado y su expresión verbal todavía está al nivel de los niños normales menores de dos años. viejo.
Cuando su madre lo llevó a casa, la situación de la fábrica familiar de procesamiento de calzado de cuero ya no era tan buena como antes. Papá suspiró cuando vio a Jiacheng y de vez en cuando lo abrazaba, pero a menudo empujaba a Jiacheng lejos sin ningún motivo. Jiacheng siempre tiene miedo hasta las lágrimas. Prefiere que lo abracen a que lo empujen.
Cuando llegué a la edad escolar, mi madre envió a mi familia a la escuela primaria del pueblo. Aunque no puedo expresarlo claramente, mi familia lo leerá con mis compañeros. Aunque no quiero entrar al salón de clases cada vez, puedo sentarme y quedarme un rato. Le gusta jugar con los niños. Los niños a veces lo persiguen y él los golpea, pero luego les da los dulces que tiene en el bolsillo.
De repente, un día, su madre dejó de enviarlo a la escuela. Su madre lo dejó en casa y le enseñó a leer y contar. Jia Cheng estaba muy angustiada. No sabía que cuando su madre lo recogió de la escuela, vio a un niño señalando a Jia Cheng y diciéndoles a sus padres: "Miren, él es el pequeño tonto de nuestra clase". Su madre estaba desconsolada y decidida a no permitir que su hijo volviera aquí.
Más tarde, un familiar les dijo que hay una escuela en Wenzhou que se especializa en educar a niños discapacitados, con tasas de matrícula bajas y subsidios estatales. De esta manera, Jia Cheng y su madre llegaron a un centro de rehabilitación infantil en Wenzhou. Las condiciones no son tan buenas como las de Beijing, pero todavía se encuentran disponibles diversas instalaciones e instrumentos.
Mi madre trabajaba a tiempo parcial como interna en la escuela y como tía en la cantina. Mi familia puede ver a mi madre muchas veces al día y dormir juntos por la noche. Ese año mi familia tenía diez años. Permanecieron aquí durante cinco años seguidos. Cada día festivo, su madre lo llevaba de regreso al río Nanxi. Su familia era feliz, pero su madre se sentía cada vez más infeliz y en ocasiones se peleaba con su padre. No sabía que la fábrica de su familia ya no alcanzaba para llegar a fin de mes. Mis padres han estado separados durante muchos años y no hay mucha relación entre marido y mujer. El lento crecimiento de la herencia familiar también hizo que papá se sintiera deprimido porque no podía ver esperanza. A menudo bebía demasiado y no tenía intención de ocuparse de sus negocios.
Cuando Jia Cheng tenía quince años, fue expulsado de la escuela de rehabilitación. Había pocas posibilidades de recuperarse y tuvo que ocupar un lugar. Mamá es una persona razonable y no se demora. Mi madre alquiló una casa barata en los suburbios y ayudaba a otras personas a cultivar hortalizas para complementar los ingresos familiares. Cuando la familia está feliz, sacan y cargan verduras junto con su madre y realizan algunas tareas sencillas. Desde que dejó la escuela, Jia Cheng a menudo se ha enfadado. Quiere encontrar a su abuela. Quería comer algo rico, pero no había nada. A menudo se alejaba sin darse cuenta, y cada vez que un aldeano cercano lo devolvía, llevaba una tarjeta colgada del cuello con el número de teléfono de su madre. Nunca supo preguntarle a su madre por qué no volvimos a casa.
Incluso si pudiera preguntar, su madre definitivamente no se lo diría, e incluso si se lo dijera, él no lo entendería. La fábrica de la familia ha cerrado y todavía tenemos algunas deudas. Los cobradores de deudas son empujados al umbral todos los días.
El estado de ánimo de la familia es cada vez peor. A veces lloro cuando no tengo nada que hacer y tiro la tarjeta que llevo colgada del cuello cuando salgo. Así que ya era de noche antes de que mi mamá lo encontrara. Mi madre lloró y dijo, si haces algo más, mi madre no vivirá. Más tarde, su madre lo llevó a una tienda de tatuajes. La familia miró a su alrededor con curiosidad, pero su madre derramó lágrimas en secreto. Finalmente, le preguntó al tatuador dónde no le dolería demasiado. Así, el número de teléfono de la madre de Jia Cheng estaba grabado en su muñeca izquierda. Y Jia Cheng solo tiene ese momento de recuerdo de dolor. Más tarde, el cobrador de deudas llamó enojado a mi madre para pedirle dinero y la familia volvió a sufrir. Por supuesto, rápidamente lo olvidó. Todavía sostenía a su madre en sus brazos y hacía rabietas con él. Cuando todavía comía bien solo, le daba la mitad a su madre. En ese momento, mi madre derramó lágrimas de felicidad. La madre tiene más de cincuenta años y se dice que el hijo de Tang no vivirá mucho, pero debería estar muy feliz con su madre.
El tío policía informó rápidamente a su madre. En el momento en que vio a Jia Cheng, mi madre rompió a llorar y le dio una palmada en la cabeza a la policía. No quería volver a vivir nunca más en este estado de ansiedad e incertidumbre.
Unos días después, Jia Cheng y su madre regresaron al pintoresco río Nanxi. Mi familia es muy feliz. Mis abuelos dicen que no tenemos fábricas, tenemos campos y no podemos pasar hambre. Mi hermana dijo que ayudaremos a pagar las deudas de la familia y que mi hermano tendrá a Bao Xiao (sobrino de la familia) en el futuro. Mi padre dejó de beber y le dijo a mi madre que la fábrica de zapatos estaba en problemas. Quiero cultivar vegetales orgánicos. Escuché que hay una gran demanda en esta ciudad. La madre de Jiacheng volvió a llorar y dijo que no iríamos a ninguna parte. De todos modos, es bueno ser una familia junta, ¿verdad Jiacheng?
Jia Cheng sonrió y pareció entender.