La primera vez que tomé un tren fue cuando entré en el ejército. Recuerdo que en un día de nieve, salimos del condado de nuestra ciudad natal y abordamos un largo tren hacia la ciudad de Shangqiu, provincia de Henan. Con un largo silbido y un "sonido metálico", el tren arrancó lentamente. Porque me acabo de poner el uniforme militar, tomé el tren por primera vez y salí por primera vez. ¡Qué emocionada y emocionada estoy! Sentada en el tren en movimiento, miraba por la ventana los campos en movimiento, las aldeas ambulantes, los bosques veloces y los ríos centelleantes, como un pájaro enjaulado que extendiera sus alas y volara por la tierra. Ya era tarde en la noche cuando el auto pasó por Zhengzhou. Todos los compañeros en el auto se balanceaban y se quedaban dormidos, pero yo todavía estaba mirando por la ventana, intoxicado por la noche brumosa y las luces parpadeantes fuera de la ventana.
El tren "moo moo, moo moo" sigue corriendo hacia la distancia, y mi corazón sigue volando hacia la distancia.
A partir de esa noche, el tren entró en mi vida militar. Mis tropas están en las zonas montañosas del norte de Hubei, a más de 500 kilómetros de mi ciudad natal en Shandong, a miles de kilómetros de distancia. Como soldado durante más de 20 años, tomé el tren desde mi ciudad natal hasta el campamento militar, y desde el campamento militar hasta mi ciudad natal. En aquella época sólo podía ser un tren. El tren nº 217 de Wuchang a Qingdao y el tren nº 218 de Qingdao a Wuchang son los dos trenes que más he tomado. Debido a que tomaba a menudo estos dos autobuses, más tarde conocí a muchos policías y asistentes de vuelo en el autobús. La estación Guangshui en el norte de Hubei y la estación Shangqiu en el este de Henan son los puntos de inicio y fin para mis trenes hacia y desde el campamento militar y mi ciudad natal, o en otras palabras, el punto final y el punto de partida. Estoy tan familiarizado con estas dos estaciones que he estado en casi todos los pequeños hoteles y restaurantes que las rodean. En un rincón de la sala de espera permanecía en cuclillas, sentado o acostado; en la plaza fuera de la estación, extendía el periódico, apoyaba la cabeza en el equipaje y dormía allí con las extremidades estiradas. En esos años, viajaba de un lado a otro entre el campamento militar y mi ciudad natal, excepto por una tarjeta de identificación de oficial en mi bolsillo y un uniforme militar en mi equipaje, era casi lo mismo que un trabajador migrante.
Durante los últimos 20 años, no recuerdo cuántas veces he tomado el tren, pero la experiencia en el tren es inolvidable. En las décadas de 1980 y 1990 no había tantos aviones, automóviles y barcos como ahora. Los trenes son el principal medio de transporte para las personas que viajan largas distancias. Además, había relativamente pocos trenes en ese momento y el mayor problema al tomar el tren era la congestión. Sin mencionar el aspecto de la estación de tren, simplemente la aglomeración y el caos en el tren son inolvidables y no serán olvidados por ocho generaciones. Un año fui a casa para celebrar el Año Nuevo y no recordaba qué autobús tomé. Como llevaba a mi familia y sus maletas, mi familia no pudo subir al tren. Al ver que el tren estaba a punto de partir, me sentí tan ansioso que giré debajo del vagón. Desesperado, tuve que tocar una ventana, empujar a mi esposa hacia arriba, meterla en el auto, entregarle al niño y meter las bolsas adentro. Finalmente, salté por la ventanilla y rodé de lado hacia el interior del coche. Tan pronto como recuperé el equilibrio, el tren empezó a moverse y pensé que estaba realmente muerto.
En otra ocasión, en un caluroso día de verano, fui solo a casa para visitar a unos familiares. Después de subir al autobús, los pasajeros me empujaron hacia atrás y me apretujaron en un rincón del vagón. El rincón estaba lleno de cajas y paquetes de cartón desordenados, sin dejarme ningún lugar donde descansar. Tenía que mantener un pie en el suelo y el otro en una caja de cartón ajena. Mis piernas y pies estaban entumecidos y tuve que cambiar entre ellos. La parte superior de mi cuerpo estaba tan apretada que me resultaba difícil respirar. Estuve así durante más de siete horas seguidas y me sentí realmente incómodo. Lo que era aún más incómodo era el calor sudoroso y hermético y el olor acre a humo, sudor y hedor. En el camino sentí como si me estuvieran torturando. Me fumaban, cocían al vapor, me prensaban y exprimiban constantemente. Quería romper la puerta de hierro y salir corriendo, para no volver a tomar un tren nunca más.
Sin embargo, por muy lleno que esté el tren, hay que cogerlo. En aquella época era imposible volver a casa en coche, ni siquiera podía pensar en volar y ni siquiera podía permitirme el lujo de sentarme en una litera en un tren. Está bien tomar un tren de larga distancia, pero ¿le conviene comer, beber, dormir y caminar en el tren? Además, tomar el tren es más seguro. Los aviones y los automóviles suelen verse implicados en accidentes, pero ¿cuántas veces has visto un tren volcar y ser atropellado por uno? Un tren no sólo brinda a las personas comodidad y seguridad, sino también intimidad y calidez de hogar. Aunque las personas en un automóvil vienen de diferentes lugares, van a diferentes lugares, hablan con diferentes acentos y tienen diferentes hábitos, en un automóvil o en un tren, todos pueden encontrarse. Si están sentados uno al lado del otro o uno frente al otro, es el destino. Crees que no es fácil para todos salir. Si otros están en problemas, échales una mano y los demás te tratarán con los mismos pensamientos y actitudes. Por supuesto que hay fricciones y cosas desagradables, y también hay muchas personas malas e inmorales.
Por ejemplo, algunas personas inventarán excusas para no dejarte sentarte cuando hay un asiento vacío al lado de ellas, solo para que les resulte más conveniente, otras se enredarán contigo si accidentalmente las tocas o las pisas; Creen que son nobles y creen que sois gente común, por lo que os menospreciarán y discriminarán, no importa lo cerca que estéis, no os dirán una palabra. Pero la mayoría de la gente es de buen corazón. No te discriminarán ni te ignorarán por desconocimiento. Hablan y ríen todo el camino, charlan contigo afectuosamente y hasta te dan un corazón sincero. Serás reacio a separarte de esa persona después de romper. Algunas personas nunca las olvidarás por el resto de tu vida. Con una persona así a tu lado, no te sentirás solo ni cansado.
Tendrás diferentes sensaciones cuando subas a un tren con diferentes estados de ánimo. Si no tienes nada de qué preocuparte, toma el autobús con la mente tranquila. Si encuentras a un buen compañero de viaje con el que puedas hablar de todo, tendrás un viaje relajado y llegarás al destino antes de que te des cuenta. Si tomas el tren con el corazón puro, será una sensación diferente. Por ejemplo, el año que ingresé en la academia militar, tomé el tren de regreso a mi ciudad natal de la misma manera, pero estaba ansioso por contarles la buena noticia a mis familiares. Siempre siento que el auto va lento y que el tiempo es difícil, y no veo la hora de volar de regreso a mi ciudad natal. Otro año, mi suegra murió a causa de un incendio en la casa. Nuestros familiares no se atrevieron a decirnos la verdad por teléfono y mintieron diciendo que nuestra suegra estaba gravemente enferma y nos pidieron que regresáramos temprano. Después de que mi esposa y yo abordamos el tren, nuestros dos corazones sufrían de ansiedad y melancolía todo el tiempo. En el momento en que recibí la llamada, sentí que algo malo iba a pasar. Cuando me subí al auto, estaba mentalmente complicado. Sentí que el tren avanzaba demasiado lento porque tenía miedo de no ver al anciano por última vez. Quería que el tren redujera la velocidad. Me hace pensar en cómo afrontar grandes desgracias y conmociones. Durante las más de ocho horas de viaje, mi esposa y yo estuvimos en silencio durante todo el camino, sin tomar un sorbo de agua ni decir una palabra. Ese día, todos en el autobús parecían estar fuera de la vista y el tren parecía ser un tren especial para nosotros dos.
En aquellos años, a pesar de pasar tanto calor y frío, hambre, alegría y tristeza, y a pesar de tener dolor de cabeza cuando mencionaba tomar un tren, todavía tenía un vínculo indisoluble con los trenes. En los interminables baches del tren, salí una y otra vez con añoranza por mis familiares en mi ciudad natal, y regresé una y otra vez con mi apego a mis familiares en mi ciudad natal. El viaje en tren de ida y vuelta se convirtió para mí en otra forma de caminar entre el campamento militar y el campo. Caminar no es sólo el impulso emocional de uno, sino también el deseo espiritual. Caminando, deja que mi espíritu vuele una y otra vez, y déjame tener más deseos en mi corazón. Caminar me recuerda de dónde vengo y hacia dónde quiero ir; me permite saber dónde están mis ramas y hojas y dónde están mis raíces. Por eso, extraño esos trenes en movimiento y esos años en los que los trenes traqueteaban.
Después de quitarme el uniforme militar y salir del campamento militar, nunca tuve la oportunidad de volver al ejército para verlo. Tampoco había tomado un tren en más de diez años. . ¡Quiero volver a tomar esos trenes familiares y revivir mi viaje al campamento militar y mi viaje a mi ciudad natal!