La última voz del abuelo, excelente prosa.

El abuelo murió el Día del Ejército de 1981.

Esto no es exacto. De hecho, la familia pidió a los médicos que encontraran una manera de prolongar su vida para que pudiera dejarnos el Día del Ejército. A los chinos les gusta hablar de lotería. El abuelo era soldado, por lo que parece ser un acontecimiento feliz. Pero fui demasiado ingenuo y todavía no podía considerar una boda blanca como un evento feliz, especialmente cuando mis seres queridos me abandonaron. Entonces papá lo odia. Siguió aplaudiendo en ese momento y su rostro a menudo mostraba alegría y satisfacción. Mientras se frotaba las palmas frenéticamente, dijo alegremente: "Esto es lo mejor... Esto es lo mejor. En ese momento, no podía entender por qué estaban tan aliviados por la vida y la muerte, pero ahora sé que esto". Es el caso de cada uno de nosotros. Nadie puede escapar de la línea de meta. Pero todavía no puedo decírselo a mis hijos, por eso a menudo me imagino que cuando mi padre me dejó, yo me frotaba las palmas de las manos con locura y feliz diciendo "Esto es lo mejor... Esto es lo mejor", mientras mi hijo decía "Mi papá es tan molesto”.

Según nuestra costumbre, el abuelo permaneció en la funeraria unas noches y luego lo llevaron al crematorio.

Salimos temprano por la mañana. Como hijo mayor, me dijeron que sostuviera una linterna en una mano y un “árbol del dinero” en la otra. La linterna se debe a que salimos antes del amanecer, y la luz puede ahuyentar a los espíritus malignos en el camino, el "árbol del dinero" se debe a que nuestro progreso ha perturbado a los fantasmas que alguna vez vivieron en este camino, por lo que debemos esparcir algunos tesoros para; apaciguar su ira. Nuestros coches tienen luces intermitentes dobles, por lo que no podemos conducir demasiado rápido. Aún hoy recuerdo que nuestro convoy era como una antorcha flotando en la oscuridad, sin saber si atravesaba la noche o se apresuraba a enterrarse. Esto se hizo de acuerdo con las instrucciones del sacerdote taoísta. El sacerdote taoísta dijo que sólo así los dioses y demonios de todas las direcciones pueden brindarle al abuelo la mayor ayuda y paz. Los sacerdotes taoístas no son los dioses que usted y yo imaginamos. No es tan poderoso como dice. En mi opinión, es un tipo malo que estafa el dinero. Sin embargo, los ancianos tomaron muy en serio este asunto y le permitieron hacer lo que quisiera. Dijeron: "Esta es la última vez que gasté dinero en el abuelo, valió la pena". Esa noche no había estrellas, y la pura oscuridad en el cielo cubría el cielo sin sentido, y nuestra respiración parecía estar bajo su supervisión. No me atrevo a relajarme en absoluto. Los adultos en el auto hablaban y reían, y sus palabras eran elocuentes. Es sólo que tengo miedo. Me temo que nunca volveré a escuchar la voz de mi abuelo. Pero en realidad, desde el momento en que mi abuelo dejó de respirar, perdí la fuerza y ​​el coraje para escucharlo. Se puede ver que todavía tengo demasiado pánico.

Cuando estaban a punto de enviar al abuelo a la cámara de incineración, nos ordenaron arrodillarnos uno por uno. El segundo padre es el hijo mayor, por lo que se arrodilla en la primera fila con la urna para su abuelo. El padre y el cuarto padre se arrodillan por turno en la segunda fila, y la mayoría de los demás jóvenes están detrás. Formamos una formación triangular y observamos cómo las llamas erosionaban lentamente al abuelo en el salón solitario. Las llamas parecían bailar y en la sala se escuchaba el "chirrido" de cosas secas que se encendían y luego se quemaban. Esos sonidos leves e imperceptibles llegaron a mis oídos. Me arrodillé en el suelo y nunca volví a levantar la vista. Sigo pensando en las bromas que hice en el pasado, siempre haciendo enojar deliberadamente a mi abuelo. Por un lado, siempre sentí que mi abuelo tenía una personalidad extraña y era demasiado estricto conmigo después de tener un hermano menor. Debes saber que el amor y los celos son las tumbas familiares más grandes. Por otro lado, probablemente fue sólo mi propia rebelión. Más tarde, después de comprender algo de verdad, cuando quise recuperar esta preciosa relación familiar, mi abuelo ya había sufrido demencia por atrofia cerebral. Dicho esto, esta propuesta nunca me dio la oportunidad de elegir desde el principio, o renuncié a mi derecho a elegir. Me perdí desde el principio de la historia. Hay muchas cosas así en el mundo. No hay tantas cosas buenas y malas, sólo elecciones buenas y malas.

Después de un rato, sacaron a rastras al abuelo de la habitación en llamas.

Concretamente, se trata de un montón de huesos apilados en pedazos sobre una placa de hierro.

Me quedé en shock. Esa fue la primera vez que vi huesos y también fue la última vez que vivió mi abuelo. Tenía miedo otra vez, así que ya no podía escuchar la voz de mi abuelo. Me resigné a mi destino, las demandas inocentes e irrazonables de mis sueños fueron desgarradas sin piedad. Inmediatamente, como si no hubiera espacio para respirar para ajustar nuestras emociones, el personal comenzó a aplastar todos los huesos del abuelo con placas de hierro. Todavía no puedo perdonar eso. ¿Por qué lo aplastaste? La urna que compramos era lo suficientemente grande y completamente innecesaria. Pero cuando vislumbré la calma en los rostros de mi padre y de los demás, como si no hubiera nada malo en hacer esto, o nada tan malo, perdí el coraje. Cuando el bastón presionó los huesos de mi abuelo, este gimió bajo la presión. Sólo cuando las cosas se desarrollaron aquí me di cuenta de que la última voz de mi abuelo estaba aquí. De repente, el sonido ensordecedor de los petardos llegó desde la ventana.

Un disparo se disparó tres veces antes de dispararse hacia el cielo. Mi hermano y yo temblamos. Se tapó los oídos con las manos y cerró los ojos por un rato. Más allá de eso, no hay otras emociones. Giré la cabeza hacia el otro lado por el bien de mi hermano mayor y, sin darme cuenta, vi algunas flores en una rama fuera de la ventana, que parecía haber estado floreciendo durante mucho tiempo.