La prosa del atardecer de Shi Tiesheng

Pensamientos de Otoño

Después de que mis piernas se paralizaron, mi temperamento se volvió violento. Mirando a Yan Zhen, de repente rompía el cristal frente a mí; al escuchar el dulce canto de Li Guyi, aplastaba las cosas que tenía a mano contra las paredes circundantes. Mi madre se escondió en silencio y escuchó mis movimientos en secreto donde no podía verla. Cuando todo volvió a la calma, ella entró silenciosamente, mirándome con los ojos rojos. "Escuché que las flores en Beihai están floreciendo. Te recomiendo que salgas a caminar". Ella siempre decía esto. A mi madre le gustan las flores, pero desde que se me paralizaron las piernas, las flores que ella ayudó a cultivar han muerto. "¡No, no iré!" Golpeé severamente estas dos odiosas piernas y grité: "¿Qué poder tengo en mi vida?" "Mi madre corrió hacia mí, me agarró la mano y me obligó a contener las lágrimas, dijo. : "Vivamos juntos, vivamos una buena vida..." Pero nunca supe que su enfermedad había llegado a esa etapa. Más tarde, mi hermana me dijo que a menudo le dolía el hígado y no podía dormir en toda la noche. p>Ese día estaba sentada sola en la casa, mirando las hojas caer fuera de la ventana. Mi madre entró y se paró frente a la ventana: "Los crisantemos en Beihai están floreciendo. Te recomiendo que vayas a echarle un vistazo. Había una mirada suplicante en su rostro demacrado. "¿Cuándo?" "Mañana, si quieres?" "Está bien, mañana". "Dije. Ella estaba tan feliz que se sentó y se puso de pie por un rato: "Entonces prepárate rápido". "Oh, no te molestes, ¿verdad?" Unos pocos pasos, ¿para qué estás preparado? Ella también sonrió, se sentó a mi lado y dijo: "Después de ver los crisantemos, vayamos a Fangshan". Te encantaba el amarillo guisante cuando eras niño. ¿Aún recuerdas aquella vez que te llevé a Beihai? Dijiste que Yang Shuhua era una oruga, corriendo y aplastándola..." De repente dejó de hablar. Palabras como "correr" y "caminar". Era más sensible que yo. Salió en silencio otra vez.

Salió y nunca volvió.

Cuando los vecinos la llevaron al auto, todavía estaba vomitando sangre. No esperaba que estuviera tan enferma, nunca pensé esto. Sería una despedida eterna.

Cuando el chico vecino me llevó a verla, ella respiraba con dificultad, según me dijo alguien, sus últimas palabras antes de desmayarse fueron: "Mi hijo enfermo y mi hija menor de edad. ."

Es otoño otra vez y mi hermana me empujó a ver los crisantemos en Beihai. Las flores amarillas son elegantes y blancas. Las flores son nobles, las flores moradas son cálidas y profundas, y el viento otoñal Está floreciendo brillantemente. Sé lo que mi madre no ha logrado. Estamos juntos y debemos vivir bien...

Kapok Tree

Hay uno de los sonidos más hermosos. el mundo, ese es el llamado de la madre. -Dante

Cuando tenía 10 años, mi madre ganó el primer premio en un concurso de ensayo. Ella aún era joven y estaba ansiosa por hablarme de ella. diciendo que sus composiciones eran mejores cuando era niña, y la maestra no creía que ella pudiera escribir un artículo tan bueno “La maestra fue a casa y preguntó a los adultos en casa si podían ayudar. Puede que yo no tuviera 10 años en ese momento. "Me sentí decepcionado y sonreí deliberadamente: "¿Quizás? ¿Qué significa “tal vez todavía no”? "Ella explicó. Yo fingí que no me importaba lo que ella decía y jugaba al ping pong contra la pared, lo que la enojó mucho. Pero admití que ella era muy inteligente y que era la mujer más bella del mundo. Se estaba haciendo a sí misma. una flor azul y blanca Cuando tenía 20 años y mis piernas estaban discapacitadas, pensé que debía hacer algo más además de pintar huevos para otros. Finalmente quise aprender a escribir. Ya no soy joven y comencé a hacerlo. Tengo canas en la cabeza. El hospital ha dejado claro que no existe una cura legal para mi enfermedad. Mi madre todavía se concentra en tratarme y ha gastado mucho dinero buscando médicos en todas partes. Medicina rara para tomar, darme de beber, lavar, aplicar, fumigar o darme moxibustión "¡No pierdas el tiempo, es inútil!" "Dije. Sólo quiero escribir una novela que parezca salvar a los discapacitados. "Inténtalo de nuevo. ¿Cómo sabes que no funcionará si no lo intentas? "Cada vez que lo decía, tenía devotas esperanzas. Sin embargo, para mis piernas, hubo tantas esperanzas como decepciones. La última vez, me quemaron la entrepierna con cigarrillos. El médico del hospital dijo que fue un verdadero ahorcamiento, ¿no? Era casi fatal para los pacientes con parálisis. No estaba demasiado asustado, pero estaba feliz de estar muerto. Mi madre estuvo asustada durante varios meses y se quedó conmigo día y noche. Yao dijo: "¿Por qué hace tanto calor? ¡He estado prestando atención! "Afortunadamente, la herida está mejorando, de lo contrario se volvería loca.

Más tarde se enteró de que yo estaba escribiendo una novela. Me dijo: "Entonces escribe bien".

"Me di cuenta de que finalmente perdió la esperanza de curar mi pierna. "Cuando era joven, también me gustaba la literatura. Cuando tenía tu edad, también pensaba en escribir. ¿No ganaste el primer premio por tu composición cuando eras niño? Luego escríbelo y pruébalo. "Ella me lo recordó. Todos hicimos todo lo posible para olvidarnos de mis piernas. Ella me pidió que le prestara libros en todas partes, me empujó a ir al cine en los días lluviosos y nevados, y todavía buscó médicos y remedios para mí con la esperanza como antes. .

Cuando tenía 30 años se publicó mi primera novela, pero mi madre había fallecido. Unos años después, mi otra novela ganó un premio. Mi madre me había dejado durante siete años. /p>

Después de ganar el premio, vinieron más reporteros. Todos tenían buenas intenciones y pensaron que era difícil para mí, pero solo preparé una serie de palabras, lo que me hizo sentir incómodo y me senté en un pequeño parque. En el bosque tranquilo pensé: ¿Por qué Dios llamó a mi madre tan temprano? Aturdido, escuché la respuesta: "Está muy triste". Cuando Dios vio que ella no podía soportar más, la llamó de nuevo. "Mi corazón recibió un poco de consuelo. Abrí los ojos y vi el viento que soplaba en el bosque.

Me alejé tambaleándome de allí y deambulé por la calle, sin querer volver a casa.

Después de que mi madre falleció, nos mudamos. Rara vez voy al pequeño patio donde vivía mi madre. El patio pequeño está al final del patio grande. De vez en cuando voy al patio grande para sentarme. Quiero ir al pequeño patio. Era inconveniente entrar con las manos. Las ancianas en el patio todavía me consideraban sus hijos y nietos, especialmente cuando pensaban que había vuelto a perder a mi madre, pero no lo hicieron. No dije nada, simplemente chismorrearon y me culparon por no ir allí con frecuencia. Me senté en medio del patio y bebí té del jefe y comí melones de mi ciudad natal. Un año, la gente finalmente volvió a mencionar a mi madre. y echa un vistazo al pequeño patio. ¡La acacia plantada por tu madre está floreciendo este año! “Mi corazón temblaba, pero aun así dije que era muy difícil meter y sacar el carrito. Dejemos de hablar y empecemos a hablar de otras cosas. Hablando de la joven pareja que vivía en la casa en la que vivíamos antes, la mujer acababa de dar a luz a un hijo. El niño no lloraba ni se quejaba, solo miraba el árbol en la ventana.

No esperaba que el árbol estuviera vivo. Ese año, mi madre fue a la Oficina del Trabajo para buscarme un trabajo. Cuando regresé, desenterré una plántula verde recién desenterrada al costado del camino. Pensé que era una mimosa, pero cuando la planté en una maceta, resultó ser una acacia. A mi madre nunca le gustaron esas cosas, pero en ese momento su mente estaba en otra parte. La acacia no brotó al año siguiente. Su madre suspiró, pero no quiso tirarla, así que la guardó en la maceta. En el tercer año, a la acacia no sólo le crecieron hojas, sino que también creció exuberantemente. Mi madre estuvo feliz durante muchos días y pensó que era una buena señal. A menudo jugaba con él y no le importaba mucho. Después de otro año, sacó la acacia de la maceta y la plantó en el suelo frente a la ventana. A veces todavía decía que no sabía cuántos años tardaría el árbol en florecer. Pasó otro año, nos mudamos y estábamos tan tristes que nos olvidamos del arbolito.

En lugar de deambular por la calle, pensé que sería mejor mirar el árbol. También quería volver a ver la habitación en la que vivía mi madre. Siempre recuerdo que había un niño que acababa de llegar a este mundo, sin llorar ni causar problemas, sino mirando el árbol. ¿Es la sombra de la acacia?

A las ancianas del patio todavía les gusto mucho. Sirven té en la habitación este, encienden cigarrillos en la habitación oeste y me dan regalos. Todos sabían que yo había ganado el premio, tal vez, pero no pensé que fuera importante; también me preguntaron por mis piernas y si tenía un trabajo formal. Esta vez, realmente no había forma de llevar el auto al patio. La pequeña cocina que hay delante de cada casa se ha ampliado y el pasillo es tan estrecho que hay que empujar una bicicleta de lado. Pregunté por la acacia y todos dijeron que florece todos los años y crece hasta la altura de una casa. Entonces ya no puedo verlo. No es imposible si le pido a alguien que me lleve para verlo. Lamento no haber entrado y echado un vistazo hace dos años.

Me balanceé lentamente calle abajo, sin querer correr a casa. A veces la gente simplemente quiere estar sola por un tiempo. La tristeza también se convirtió en disfrute.

Un día, el niño creció. Pensaba en mi infancia, en los árboles que se balanceaban y en su propia madre. Correrá para ver el árbol. Pero no sabía quién plantó el árbol ni cómo.