Las montañas y los ríos faltan en la prosa.

Que pueda sentirme herido como tú nunca lo has estado, ser como si nunca hubieras corrido riesgos, ir a lugares en los que nunca has estado y entonces, un día, cuando nos unamos, podré protegerte por el resto de tu vida.

-Inscripción

El otoño en el norte probablemente sea así. El paisaje del otoño, la temperatura del invierno, las hojas del campus crujen por todo el suelo. Me envolví en la ropa más gruesa que traje del sur, me puse una falda larga y caminé por el sendero al lado de la biblioteca, pisando las hojas amontonadas y disfrutando de la brisa fresca. Cuando lo pises, las hojas que caen al suelo emitirán un sonido claro, señalando el fin de la vida. Sin embargo, te fuiste en silencio, como si nunca hubieras estado allí.

Érase una vez, pensé que la llamada libertad era la distancia. Entonces cruzamos las montañas y los ríos, y desde el pequeño pueblo brumoso entre las montañas y los ríos, llegamos resueltamente a este lugar llamado Ciudad del Agua de Jiangbei. Escuché acentos locales extraños, conocí a diferentes personas y escuché muchas historias, pero nunca había visto a nadie tan claro como tú.

Me paré en el suelo lleno de hojas amarillas. El viento me levantó la falda, me revolvió el pelo y poco a poco disipó mi calor adecuado. Tenía las manos y los pies fríos, pero no podía dar un paso. De repente recordé la primera vez que te vi.

El otoño en el sur es un poco frío, pero no tanto. La salida de clase terminó a las once y caminé a casa desde la escuela intensiva aturdido. Te acercaste a mí y me preguntaste si podías ir a casa conmigo. En ese momento, tú, vestido con un suéter azul oscuro y jeans sencillos, de repente te paraste frente a mí, media cabeza más alto que yo. Tengo sueño, tus ojos son pintorescos y tus palabras están llenas de ternura. ¡Mira, qué niño más tonto! Tienes que pedirme consejo antes de poder seguirme. No soy una persona buena con las palabras, por lo que la distancia desde la escuela intensiva hasta mi casa implica tres paradas de autobús y una intersección de semáforo, pero no te dije unas pocas palabras. Todavía estás tres pasos detrás de mí, lo cual es inexplicable.

En la escuela intensiva, lo único que Lao Shi elogiaba eras a ti. Una persona puede terminar un examen de matemáticas en una hora, más tres preguntas de opción múltiple, sin encontrar un solo error. En ese momento, todavía estaba en la etapa de obtener un tercio de la puntuación máxima en matemáticas. Durante ese examen, Lao Shi colocó su examen en la pared para que todos los que asistieran a clase pudieran verlo. Yo también lo vi. Las fuentes son hermosas, el formato impecable y las ideas claras. Siempre te sientas contra la pared en el asiento del extremo izquierdo de la tercera fila, con un vaso de agua, un estuche para gafas, una hoja de ejercicios y un bolígrafo de gel matutino frente a ti. En las escuelas intensivas, las chicas suelen acudir a ti, te invitan a ir a casa con ellas o te hacen algunas preguntas aburridas.

Desde el otoño hasta el invierno y hasta el verano, todas las noches a las once, me seguías de regreso a mi casa, luego te despedías, te dabas la vuelta y caminabas a casa en la otra dirección. Lo entiendo, no preguntes, pero no me lo dirás. Hasta mucho tiempo después, Lao Shi se mudó a una nueva casa y yo lo ayudé a quitar todo lo que había en la pared poco a poco. Cuando vi el otro lado de tu examen, escribiste en caracteres pequeños normales: "No tengas miedo, Chu, las montañas y los ríos no están muy lejos, te llevaré a casa, pero a esta hora estoy a punto". para correr hacia el norte, y se dice que estás en la tierra. Del otro lado, ya nadie puede contactarme. Lloré mucho en la casa de Lao Shi. Todos pensaron que me arrepentía de haberme ofrecido como voluntario y algunos pensaron que estaba conmovido. Pero nadie sabe que lo hago por el chico que está congelado en mi corazón. ¿Por qué no puedo ser valiente?

El amor es demasiado pesado, como una brizna de cáñamo, como cien mil montañas. El viento frío le levantó el pelo y le azotó la cara con fuerza.

Hija Mía, que permanezcas clara y que yo te proteja por el resto de tu vida cuando te vuelva a ver.

No tengo miedo. El paisaje no está muy lejos. Dijiste que me llevarías a casa.

/html>