Borrar historial personal

Sólo tenemos dos caminos: o aceptamos todo como cierto y real o no lo aceptamos; Si tomas el primer camino, terminarás aburrido de ti mismo y del mundo. Si tomamos la segunda ruta y borramos nuestra historia personal, creamos una niebla a nuestro alrededor, que es un estado emocionante y misterioso. Nadie sabe de dónde vendrán los conejos, ni siquiera nosotros.

——Carlos Castañeda, “Viaje al Este: El Mundo del Salón del Rey Brujo”.

1

1960 65438+22 de febrero? Jueves

Don Juan se sentó en el suelo junto a la puerta, con la espalda apoyada en la pared. Le dio la vuelta a una caja de madera que contenía leche y me pidió que me sentara. De nada. Le traje un cigarrillo. Dijo que no fumaba, pero que estaba dispuesto a aceptar regalos. Hablamos de las frías noches del desierto y otros temas cotidianos.

Le pregunté si interferiría con su vida diaria. Me frunció el ceño y dijo que no tenía una vida tan normal y que podía quedarme toda la tarde si quería.

He preparado algunos árboles genealógicos y genealógicos y espero que él pueda completarlos por mí. También recopilé una serie de atributos culturales que se decía pertenecían a los indios de esta zona a partir de documentos antropológicos. Quería examinarlos con él y extraer los elementos con los que estaba familiarizado.

Empecé con un cuadro familiar.

"¿Cómo llamaste a tu papá?", le pregunté.

"Lo llamé papá." Dijo sin expresión alguna.

Estoy un poco molesto, pero asumiré que no entiende.

Le mostré el cuadro y le expliqué que había un lugar abierto para mi padre y otro para mi madre. También usé el ejemplo de la diferencia entre los nombres de los padres en inglés y español.

Creo que tal vez deberíamos mencionar a la madre primero.

"¿Cómo se llama tu madre?", le pregunté.

“Lo llamé mamá”, respondió en tono ignorante.

"Quiero decir, ¿qué palabras usas para llamar a tu padre y a tu madre? ¿Cómo los llamas?", dije, tratando de ser educado y paciente.

Se rascó la cabeza y me miró sin comprender.

"¡Dios mío!", dijo: "Estoy perplejo. Déjame pensar en ello".

Después de dudar durante unos minutos, pareció recordar algo y Rápidamente cogí el bolígrafo.

"¡Mmm!" dijo, como si pensara seriamente: "¿Qué otras palabras se usan para llamarlos? Yo los llamo "¡Oye, oye, papá! "¡Oye, oye, mamá!"

No pude evitar reírme. Su expresión es realmente divertida. No tenía idea de que era un anciano que me retenía; un verdadero idiota. Hice lo mejor que pude para ser paciente y le expliqué que se trataba de un problema grave y que era muy importante para mí completar estos gráficos. Estaba tratando de hacerle entender el concepto de genealogía e historia personal.

2

"¿Cómo se llaman tus padres?", pregunté.

Me miró con ojos claros y tiernos.

"No pierdas el tiempo en cosas aburridas", dijo en voz baja, pero con un poder inesperado. No sabía qué decir, las palabras parecían venir de otra persona. En un momento era un indio tonto rascándose la cabeza y al siguiente había invertido nuestros papeles. Me volví un tonto. Y me miró con una mirada indescriptible. No era arrogancia, desobediencia, odio ni desprecio. Sus ojos eran tranquilos, claros y agudos.

"No tengo ninguna experiencia personal", dijo tras una larga pausa. "Un día me di cuenta de que ya no necesitaba mi historia personal, así que la tiré como si fuera mi hábito de beber".

No entendí muy bien a qué se refería. De repente me sentí muy incómoda y amenazada. Le recordé que me había prometido que podía hacerle cualquier pregunta. Me dijo nuevamente que realmente no le importaba en absoluto.

"Ya no tengo ningún historial personal", dijo, mirándome espiar. "Un día pensé que ya no lo necesitaba, así que lo tiré."

Lo miré fijamente, tratando de encontrar el significado oculto en sus palabras.

Tres

"¿Cómo se puede dejar de lado la historia personal?"

“Primero tienes que tener este deseo”, dijo, “y luego borrarlo poco a poco, armoniosamente”.

“¿Por qué tienes ese deseo? gritado.

Tengo un fuerte apego a mi historia personal. Mi origen familiar es muy profundo.

Creo firmemente que sin esta historia personal, mi vida no tendría contexto ni propósito.

"¿Quizás deberías decirme qué significa abandonar tu historia personal?", dije.

"Tíralo, a eso me refiero", dijo sin rodeos.

Destaco que no entiendo su pensamiento en absoluto.

"Tomemos a ti, por ejemplo", le dije. "Tú eres Oshikiri. No puedes cambiar este hecho."

"¿Lo soy?" Él preguntó con una sonrisa: "¿Cómo lo sabes?"

"¡No está mal!" Dije, "No estoy seguro todavía, pero sabes que cuenta, es una historia personal".

Creo que estoy siendo razonable.

"El hecho de que sepa si soy un Oshikiri o no no es suficiente para constituir una historia personal", respondió. "Sólo se convierte en historia personal cuando otros lo saben. Puedo asegurarles que nadie lo sabrá con certeza".

Traté de entender sus palabras y me detuve para mirarlo. Realmente no podía adivinarlo. Recordé mis impresiones pasadas sobre él: la mirada misteriosa e inaudita que me dio cuando nos conocimos; el encanto que mostró cuando afirmó tener permiso de todo lo que lo rodeaba; su humor molesto y su vigilancia cuando le preguntaba sobre su; padres, era simplemente un estúpido; es más, sus palabras sonoras y poderosas me abrumaron por completo.

Cuatro

“No sabes quién soy, ¿verdad?” Dijo que parecía saber lo que estaba pensando en mi mente. "Nunca sabrás quién o qué soy porque no tengo antecedentes personales".

Me preguntó si tenía padre y le dije que sí. Me pidió que recordara lo que mi padre pensaba de mí.

"Tu padre sabe todo sobre ti", dijo, "así que sabe todo sobre ti. Sabe quién eres y qué haces, y nada en el mundo puede cambiar su opinión sobre ti".

Wang Tang dijo que las primeras personas que me conocieron tenían opiniones sobre mí y yo siempre apoyaba sus opiniones en todo lo que hacía.

“¿No lo ves?”, preguntó dramáticamente, “tienes que contarle a tus padres, familiares y amigos lo que hiciste y de esta manera actualizar tu historia personal, al contrario, sin antecedentes personales. , no se necesita ninguna explicación; nadie se enojará ni se decepcionará con tu comportamiento y, lo más importante, nadie te atará mentalmente".

De repente, la idea se volvió claro en mi mente. Tuve esta idea en el pasado, pero nunca pensé en ella. No tener antecedentes personales es ciertamente un concepto atractivo, al menos en un nivel racional, pero me hizo sentir solo, amenazado e infeliz. Quería hablar de mis sentimientos con él, pero me contuve. La situación actual es ridícula: me parece ridículo entablar un debate filosófico con un anciano indio que no tiene el "pensamiento complejo" de un estudiante universitario. Al principio solo quería preguntarle sobre su árbol genealógico, pero inexplicablemente me llevó a otro lugar.

"No sé cómo estamos hablando de esto, solo voy a poner algunos nombres en el gráfico", dije, tratando de llevar la conversación a donde quería que estuviera. ser.

“La razón es simple”, dijo. "Hablaremos de este tema, porque dije que preguntarle a la gente sobre su pasado es aburrido."

Su tono era firme. No pensé que podría lograr que cediera, así que cambié mi enfoque.

Seis

"¿No es el concepto de historia personal un concepto de Oshikiri?", pregunté.

“Fue idea mía.”

“¿Dónde lo aprendiste?”

“Lo aprendí de la vida.”

"¿Tu padre te enseñó esto?"

"No, sólo puedo decir que lo aprendí yo mismo. Ahora quiero contarte este secreto para que hoy no te vayas con las manos vacías. ”

Bajó la voz deliberadamente. Me reí de su afectación. Debo admitir que es muy bueno en esto. De repente sentí que la persona que estaba frente a mí era un actor nato.

"Escríbelo", me convenció. "¿Por qué no? Pareces más cómodo cuando escribes."

Lo miré, mis ojos debieron haber traicionado mi confusión. Se dio unas palmaditas en el muslo y sonrió ampliamente.

"Mejor borrar toda la historia personal", dijo lentamente, lo que pareció darme tiempo para escribirla torpemente. "Para que no estemos atados a los pensamientos de los demás."

No puedo creer que haya dicho eso. Me siento muy confundido. Debió haber sentido mi ansiedad interior por la expresión de mi rostro e inmediatamente la puso en práctica.

Siete

"Tómate a ti mismo como ejemplo", continuó. "Ahora no sabes si quedarte o irte porque he borrado mi historia personal. Poco a poco he creado una niebla a mi alrededor y a mi vida y ahora nadie sabe exactamente quién soy". ¿Yo?"

"Pero tú sabes quién eres, ¿no?", lo interrumpí.

"No te preocupes, yo... no lo sé", dijo rodando por el suelo, riéndose de mi sorpresa.

Hizo una pausa deliberadamente para hacerme pensar que iba a decir que lo sabía. Su astucia era muy amenazante y yo estaba realmente asustado.

"Aquí tienes un pequeño secreto que te voy a contar hoy", susurró. "Nadie conoce mi historia personal, nadie sabe quién soy, qué hago, ni siquiera yo mismo."

Entrecerró los ojos, sin mirarme, pero mirándome desde el hombro derecho. En ese momento, estaba sentado con las piernas cruzadas y la espalda recta, pero parecía muy relajado. En este momento, se puede decir que es la encarnación del poder. Lo imaginé como un jefe indio, el "guerrero rojo" de las historias heroicas de su infancia. Estaba inmerso en fantasías románticas y un sentimiento de amor y odio me rodeaba. Puedo decir sinceramente que me gusta mucho, pero también puedo decir que le tengo mucho miedo.

Su extraña mirada se prolongó durante mucho tiempo. ?

Ocho

"Soy así, ¿cómo sé quién soy?" Dijo mientras miraba a su alrededor.

Luego me miró y sonrió.

“Quieres crear una nube a tu alrededor poco a poco, tienes que borrar todo lo que te rodea hasta que nada se dé por sentado, cierto o real. Tu problema ahora es que eres demasiado real: tus esfuerzos son. "Demasiado real, tus emociones son demasiado reales. No lo des por sentado, tienes que empezar a borrarte a ti mismo". "¿Por qué?", ​​Pregunté con hostilidad.

Obviamente, él está regulando mi comportamiento. Cada vez que en mi vida alguien intenta decirme qué debo hacer, no puedo evitar enojarme y alertarme al instante.

"Dijiste que querías aprender sobre las plantas", dijo en voz baja. "¿Quieres conseguir algo a cambio de nada? ¿Crees que esto es un juego? Harás preguntas y te diré lo que sé. Esto es lo que acordamos. Si no te gusta este acuerdo, no tenemos nada que hacer". decir."

Su franqueza me irritó. Admito que tiene razón, pero no estoy de acuerdo con ello.

Nueve

"Digámoslo de esta manera", continuó. "Si quieres entender las plantas, las plantas realmente no tienen nada que decir, así que tienes que hacer otras cosas, y una de ellas es borrar tu historia personal."

"¿Cómo?"

"Empieza con cosas simples como no revelar quién eres y alejarte de todos los que te conocen. De esta manera puedes crear una niebla a tu alrededor."

" Pero esto es ridículo ”, Protesté. "¿Por qué la gente no debería saber de mí? ¿Qué hay de malo en eso?"

"El problema es que, una vez que te conocen, te dan por sentado. A partir de ese momento, no puedes escapar". su mente Los grilletes de lo desconocido. Nadie me entiende tan bien como la gente te entiende a ti."

"No me importan las mentiras", dijo seriamente. "Una mentira sólo es mentira si tienes una experiencia personal".

10

Sostengo que no me gusta confundir o engañar deliberadamente a la gente. Su respuesta fue que en realidad estaba engañando a todos de varias maneras.

Este anciano me tocó una llaga. No me detuve a preguntarle qué quería decir ni cómo sabía que a menudo me engañaban. Simplemente respondí directamente a sus palabras y me defendí con palabras. Dije que me sentía muy dolorido y que mi familia y amigos pensaban que no era confiable, pero en realidad nunca había mentido en mi vida.

"Siempre se sabe mentir", dijo. "Lo único que no sabías era por qué mentiste. Ahora lo sabes."

Protesté.

"¿No ves que odio cuando los demás piensan que no soy confiable?", dije.

"Pero realmente no eres de fiar", dijo con firmeza.

"¡Maldita sea! ¡Yo no soy así!", grité.

Mis emociones no lo pusieron serio, pero sí lo hicieron reír salvajemente. Realmente odio la arrogancia de ese viejo. Desafortunadamente, tenía razón.

Después de un rato, me tranquilicé y él continuó.

11

“Si un hombre no tiene antecedentes personales”, explica, “todo lo que diga no será tomado como mentira, y tu problema es que tienes que contárselo a todo el mundo. La gente te lo explica todo y, al mismo tiempo, quieres mantener fresco tu comportamiento, pero después de explicar lo que hiciste, ya no puedes emocionarte más. Para vivir bien, tienes que mentir”.

Realmente estoy confundido acerca de lo que estábamos hablando. Escribí todos los detalles de la conversación con gran detalle, centrándome en lo que dijo sin considerar mis propios prejuicios o el significado detrás de sus palabras.

"De ahora en adelante", dijo, "tienes que dejar que la gente sepa sólo lo que quieres que sepan, pero no tienes que explicar cómo lo haces".

"¡No puedo guardar un secreto!" Grité, "Tienes razón. Soy un inútil."

"¡Entonces cámbialo!" Dijo con firmeza, con asombro en sus ojos.

Parece una bestia extraña, pero sus pensamientos son muy consistentes y sus palabras fluidas. Mi infelicidad poco a poco se convirtió en una confusión inquietante.

12

“Verás”, continuó, “sólo hay dos caminos que podemos tomar: o aceptamos todo como cierto y verdadero o no lo aceptamos; De la primera manera, terminas aburriéndote muchísimo de ti mismo y del mundo. Si vas por la segunda, borrando la historia personal, creamos una niebla a nuestro alrededor, que es un estado emocionante y misterioso. Nadie sabe dónde estarán los conejos. venimos, ni siquiera de nosotros mismos”.

Creo que borrar la historia personal sólo aumenta la inseguridad.

“Cuando todo sea incierto, siempre estaremos atentos y siempre cautelosos”, afirmó. "No saber detrás de qué arbusto se esconde el conejo es mucho más emocionante que pretender saberlo todo."

13

No dijo una palabra durante mucho tiempo, y durante Aproximadamente una hora pasó completamente en silencio. No sé qué preguntar. Finalmente se levantó y me pidió que lo llevara a un pueblo cercano.

No sé por qué, pero nuestra conversación me dejó exhausto y somnoliento. En el camino me pidió que parara. Dijo que si quería relajarme, tenía que subir a la colina al borde del camino, tumbarme en ella y luego caminar hacia el este.

Su tono parecía un poco urgente. No quería discutir, tal vez estaba demasiado cansada para hablar. Subí la colina e hice lo que me pidió.

Solo dormí dos o tres minutos, pero fueron suficientes para recuperar fuerzas.

Condujimos al centro y me pidió que lo dejara allí.

"Ven de nuevo", dijo mientras salía del coche. “Debe volver”.