En un país extranjero, cada vez que la noche es oscura y hay luna llena, a menudo corre solo hasta el techo del sitio de construcción y mira hacia su ciudad natal en dirección a Gannan.
Cuando era joven, aprendió vagamente de su madre sobre el sufrimiento y la migración de sus antepasados. Después de muchos años de ausencia, el sabor de la vida extranjera ha penetrado hasta sus huesos. Miró a lo lejos en silencio, y cuando bajó la cabeza, inmediatamente pensó en sus padres en su sangre. El ligero rugido de la sangre que fluye por los vasos sanguíneos es una metáfora de la migración de las aves migratorias de generación en generación.
El pueblo Hakka tiene sangre de vivir en otros lugares.
En un país extranjero, a menudo pensaba en una imagen así. Cada vez que esta imagen le viene a la mente, una profunda calidez llenará su corazón. En ese momento, mi madre estaba ocupada trabajando en la estufa de la cocina, con gotas de sudor en la frente. Mi padre estaba cortando leña en el patio y cuando era niño hacía los deberes tranquilamente sobre la mesa de piedra. El bochornoso calor del verano es cada vez más tenue. En este momento, sopla la brisa de la tarde y el humo se eleva y flota lentamente hacia el cielo. Se oyó el ladrido de perros desde lo más profundo del callejón y todo el pueblo quedó en silencio. Los cuatro árboles de tung que mi padre plantó en el jardín crecieron muy frondosos. Bajo su cobertura, todo el patio se llenó de frescura. Las flores de tung caían lentamente con su deslumbrante color blanco en la fresca brisa de la tarde, como una elegante mujer con una falda blanca.
Los cuatro árboles de tung del jardín fueron plantados por su padre y dos hermanos. En la penumbra y la sombra del crepúsculo, su padre acarició al joven y le dijo significativamente: cada árbol es una vida y cada vida es un árbol. Todavía es ignorante a una edad temprana.
Se sentía como un árbol andante. Después de muchos años de caminar por los bosques urbanos de una tierra extranjera, finalmente regresó a su ciudad natal.
Caminó paso a paso por el camino de la montaña, y los últimos rayos del atardecer cayeron sobre el bosque de la montaña. Desde la distancia, parecía dorado, y los recuerdos de ese pasado surgieron en el fondo de su mente. Caminando silenciosamente entre las montañas y los bosques, todavía es mayo, las flores blancas de tung bailan ligeramente en el aire y las flores de tung por todas las montañas y campos están cubiertas con ropa blanca. El viento se movía entre los árboles, haciendo ruido. Al subir la montaña, le pareció ver de nuevo el fuego furioso, las flores de tung elevándose en el fuego y la figura familiar. Se quedó mirando fijamente durante mucho tiempo y continuó caminando hacia las profundidades de la montaña. El viejo perro amarillo lo seguía de cerca, a veces corriendo unos pasos y ladrando al cielo, luego corriendo hacia atrás, rodeándolo y lamiéndole las perneras del pantalón.
Finas gotas de sudor cubrieron su frente y caminó lentamente hacia la cima del bosque en lo profundo del bosque. Después de una caminata, finalmente llegó a la cima de la montaña. Exhaló un suspiro de alivio, se arrodilló en el cementerio, bajó la cabeza y permaneció en silencio. Bajó la cabeza, se presionó contra el suelo e inclinó todo el cuerpo formando un arco. Después de un largo rato, cuando volvió a levantar la cabeza, había un rastro de humedad imperceptible en sus ojos. La botella de licor que llevaba estaba en el bolsillo de mi pantalón. Era el licor favorito de mi papá. Sacó el vino, lo vertió lentamente frente a la tumba y lo bebió lentamente. El viejo perro amarillo siguió dando vueltas por el cementerio, buscando ansiosamente algo, pero durante un rato permaneció en silencio a su lado.
Al anochecer, el sol se pone por el oeste, y las montañas a veces están en silencio y, a veces, el viento de la montaña silba y sopla. Se sentó perezosamente, dejando que la noche se oscureciera un poco. El viejo perro amarillo se puso en cuclillas y se calmó al instante.
La tumba está en un lugar abierto en la cima de la montaña. Mientras estaba sentado allí, todas las personas y cosas debajo de la montaña estaban ante sus ojos. Mirando hacia la montaña, se puede ver la sombra de todo el pueblo. El cementerio está rodeado de árboles de tung, sopla la brisa y las flores blancas de tung se mecen en el aire.
Este pueblo familiar pero extraño. Se ha alejado, pero siempre lleva a todo el pueblo en su corazón. En esos años ya no era un niño. A lo largo de los años, ha estado corriendo entre su ciudad natal y otros lugares. En el proceso de correr y chocar, ha ido creciendo poco a poco.
A medida que nos alejamos más y más, la parte trasera de mi ciudad natal cambia gradualmente. No importa cómo cayera su ciudad natal, en su corazón, su ciudad natal siempre sería así, profundamente grabada en su corazón.
El río fluye tranquilamente al pie de la montaña. En la fina noche, se puede oír el río rodando entre las rocas y surgiendo a izquierda y derecha. Pensó en aquel verano de hace muchos años cuando jugaba y corría en el río. Está persiguiendo la sombra del tiempo, alegre y ligero. Pensó en las flores de tung que florecieron en mayo en las montañas hace diez años, blancas y complejas. Estaba acostado en una sencilla cama de madera en las montañas, contemplando la apariencia luminosa de las flores de tung revoloteando con el viento, y una pizca de frescura brotó lentamente de su corazón caliente.
Dos
Mi padre es el vigilante nocturno de mi ciudad natal.
Hace muchos años, todavía estudiaba en la escuela primaria en la ladera de loess de su ciudad natal.
Siguió a su padre por montañas y crestas durante todo el día. Durante mucho tiempo, conoció muy bien cada planta y árbol de la montaña. En su opinión, se habían convertido en sus amigos.
Mi padre no quería que ningún árbol sufriera daños. A sus ojos, cada árbol es una vida. A la luz de la mañana, mi padre se agachó en silencio frente al tocón cortado, sin decir nada. Los guardó cuidadosamente, pero finalmente los perdió. Se volvió más cuidadoso y pasó casi todo su tiempo en la montaña. Lleva un rifle y patrulla y busca por todas partes. A altas horas de la noche, se deslizó al borde de un sueño. Al primer signo de problemas, se despertó de su sueño, rápidamente abrazó el rifle en su mano y se sumergió en la noche sin límites. Se convirtió en vigilante nocturno.
Todo el pueblo se rió de su padre que había sido soldado durante varios años y estaba cansado de vivir todo el día entre los árboles de las montañas, y se volvió como un bosque.
Recuerda claramente que cuando era joven, durante un tiempo, solía quedarse en la puerta de la cantina del pueblo, mirando con envidia cómo sus compañeros sacaban del bolsillo del pantalón su dinero de bolsillo para comprar. su polvo de ciruela agria favorito, semillas de girasol, etc. Los miró fijamente, observándolos abrir con un mordisco la bolsa de polvo de ciruela agria, luego llevarse una cucharada a la boca, cerrar los ojos, levantar un poco la cabeza y lamer con deleite el resto del polvo de ciruela agria en la cuchara. Se quedó mirando, le picaba la garganta, como si algo estuviera rodando en su estómago, y su saliva quemaba todo su cuerpo como una llama invisible. Por lo general, tomaba una cucharada de ciruela agria en polvo o un puñado de semillas de girasol de sus amigos, pero no comía estos bocadillos en la palma de su mano. Le colocaron en la mano la cucharada pequeña de polvo de ciruela agria. Sacó la lengua y la lamió un par de veces, y el sabor amargo fluyó lentamente desde la punta de su lengua. Se comió las semillas de girasol una por una, una a la vez, contando en silencio cuántas más había en su mano.
Después de que mi padre se retiró del ejército y se convirtió en guardabosques en la montaña del pueblo, su glotonería mejoró. Cada vez que se paraba en la cantina a la entrada del pueblo para jugar, el comerciante Lao Wang lo veía de un vistazo. Entrecerró los ojos y lo saludó con una sonrisa, y luego se metió algunas semillas de melón y dulces en sus delgadas palmas. .
A veces, le encantaba ver a los aldeanos llevando uno o dos kilogramos de carne de cerdo de color rojo brillante y entrando a su casa con una sonrisa en sus caras, pero unos minutos más tarde, estaban llenos de carne de cerdo y parecían desdeñosos. Cierra la puerta y vete. Durante un tiempo, estuvo particularmente obsesionado con Xiao Cui. Xiaocui es la flor de la clase. Tiene el pelo largo y se ve muy guapa. Xiao Cui rara vez habla con los chicos de la clase. De vez en cuando se encontraban en el camino y una sonrisa casual lo excitaba. Cuando regresó a casa de la escuela esa noche, vio a Xiao Cui sosteniendo la mano de su padre y entrando a la casa con una canasta de huevos y una gallina. Parado a unos metros de la puerta, podía oír su corazón latir más rápido, pero no se atrevió a entrar. Diez minutos más tarde, caminó hacia la puerta con entusiasmo y miedo, solo para ver a Xiao Cui y su padre saliendo por la puerta enojados y con el rostro lívido. Xiao Cui la siguió de cerca, con la boca bien cerrada y muy parecida a Xiao Cui. Su padre descargó toda su ira contra ella. Xiaocui no lo miró. Se hizo a un lado y observó a Xiao Cui desaparecer lentamente en la noche cada vez más densa. La tenue luz brilló sobre él, revelando un rostro hermoso. Cuando entró en la habitación, vio a su madre llorando sola en un rincón. A unos metros de distancia, su padre estaba solo limpiando la empuñadura de su arma. Con una limpieza constante, el mango de la pistola se ve cada vez más brillante.
Mi padre pasaba casi todo su tiempo en la montaña. Por lo general, después de que su madre prepara el almuerzo, le trae la comida humeante. El padre tragó el arroz de un trago, rápidamente dejó los palillos, levantó su arma hábilmente y continuó patrullando el bosque siguiendo los sonidos en el bosque. Cuando mi padre estaba de patrulla, se tumbaba en la cama de la tienda y escuchaba la respiración de las montañas. El viento de la montaña silbaba en mis oídos y las flores blancas de tung volaban en el aire como ángeles con faldas blancas. En medio del suave canto de los pájaros y la delicada fragancia de las flores de tung, poco a poco se fue quedando dormido. A menudo escuchaba los ladridos de los perros desde lo profundo de las montañas al borde de su sueño. En la montaña, a excepción del árbol, el perro amarillo es el mejor compañero de mi papá. Descubrió que bajo el entrenamiento sistemático de su padre, el perro amarillo era como un perro militar. Cada sonido anormal en las montañas despertaría su alta vigilancia. Mi padre consideraba al perro amarillo su mejor compañero. A veces me siento muy cansado y me desplomo en la cama como barro, y la tarea de patrullar queda en manos del perro amarillo. El perro de pelo amarillo deambula y ladra fuerte cada vez que se oye un sonido inusual en lo profundo de las montañas. Cuando ve a una persona sospechosa, ladra al aire. Si el padre dormido no puede oírlo, el perro de pelo amarillo se acercará y le morderá la falda. Bajo la cuidadosa atención de mi padre y el perro de pelo amarillo, todo el bosque montañoso se volvió cada vez más silencioso y etéreo.
Sin embargo, algo desafortunado sucedió. Recuerda que le robaron el árbol.
Cada vez que pasaba por el tocón de árbol podrido y que estaba brotando, mi padre se detenía en silencio al costado del camino. Los acarició suavemente con las manos, como si escuchara sus susurros. Se agachó a un lado del camino y recordó que le pidieron ayuda desesperadamente en la noche silenciosa, hasta que sus voces se volvieron roncas y se tiraron al suelo. Cuando pidieron ayuda, él no estaba. Recordaba claramente ese momento en el que yacía borracho y se había hundido hasta el fondo de su sueño.
Mi padre se convirtió en una molestia para los comerciantes del pueblo y de la ciudad que compraban y vendían árboles. Las cosas se están moviendo en la dirección opuesta. Sostenía el rifle que había llevado durante muchos años y cuanto más lo protegía, más enojado se ponía. En cambio, desperté ira en los ojos de esas personas.
El fuego con infinita ira se extendió rápidamente por la montaña en una noche tranquila y clara. Este fue un evento premeditado. Todo el pueblo guardó silencio y todos se hundieron lentamente hasta el fondo de sus sueños. Cuando mi padre se acostó lentamente y se quedó dormido con el rifle en brazos, el fuego llegó desde el otro lado de la montaña. El perro amarillo muy alerta había desaparecido hacía mucho tiempo, como si desapareciera en el aire. Una chispa se extendió rápidamente en un mar de fuego. Cuando despertó con una expresión de horror en su rostro, había caído en el mar de fuego.
El fuego se hizo cada vez más feroz, devorando todas las vías de escape. Él lo ignoró y arrojó lo último de sus fuerzas al fuego.
Todo el pueblo se despertó de su sueño y se unió frenéticamente al ejército para apagar el fuego. El fuego disminuyó gradualmente y la gente miró a su alrededor entre la multitud, pero no había rastro de su padre. Papá, ¿dónde estás? Gritó a todo pulmón, como si se hubiera perdido un hilo en su corazón. Debe estar todavía en la montaña. dijo alguien entre la multitud.
El fuego cesó, las cenizas que volaban por el aire cayeron al suelo y todo volvió a la tranquilidad. A mitad de la montaña, la gente descubrió su figura. Finalmente logró abrirse paso, pero acabó asfixiándose en el barranco lleno de humo a mitad de la montaña.
Las cenizas vuelven al polvo, el polvo vuelve al polvo y las ruidosas montañas y bosques quedan completamente en silencio. Los aldeanos enterraron a su padre en la cima de una montaña y el cementerio estaba rodeado de árboles de tung. En la cima de la montaña, se pueden ver claramente todos los árboles de la montaña y los pueblos familiares.
Bajo la tenue luz del sol, jirones de luz blanca se desbordaban de los árboles de tung. Cuando sopla el viento, las flores blancas de tung caen una tras otra y caen al suelo, como si se despidieran del vigilante nocturno de las montañas.
Las suonas fúnebres disminuyeron gradualmente y la procesión fúnebre se fue lentamente. Se sentó solo frente al cementerio hasta muy tarde. Finalmente bajó de la montaña. Al pie de la montaña, volvió a mirar hacia arriba y vio un árbol cubierto de ojos. Su pariente favorito acabó siendo un árbol.
Mi padre se ha ido, pero ya no está. Su alma está esperando a todo el bosque. Los bosques que antes se llenaban del olor a pólvora se han vuelto completamente silenciosos y el fenómeno del robo de madera y la tala ha desaparecido. Todo en la montaña parecía estar protegido por su alma, y los aldeanos en un radio de cien millas no se atrevieron a actuar precipitadamente.
A partir de ese año, poco a poco abandonó el pueblo, su ciudad natal, y fue creciendo. Cuando regresé, las montañas y los bosques de mi ciudad natal se volvieron extremadamente exuberantes, con árboles altísimos que se elevaban hacia el cielo. Los ocho árboles de paulownia que plantó junto al cementerio ahora están floreciendo.
Este es un bosque sin guardabosques, pero también es un bosque con guardabosques. Se detuvo en la cima de la montaña durante mucho tiempo, protegiendo cada planta y árbol de la montaña.
Tres
Unos años más tarde, se alejó de su ciudad natal, de las montañas y los bosques donde estaba enterrado su padre, de las familiares flores blancas de tung y vagó solo en una tierra extranjera. En el bosque urbano, en la ruidosa zona industrial, cada vez que cae la noche, mirando las luces intermitentes a lo lejos, no puede evitar pensar en la cálida escena de una familia de cuatro personas bajo el árbol de tung cuando él era joven. Ese crepúsculo familiar y las flores blancas de tung parecen muy húmedas bajo el filtro del tiempo.
Esa vez, en una tierra extranjera, en un parque fresco y tranquilo, vio accidentalmente el árbol de tung lleno de flores de tung, y las lágrimas brotaron involuntariamente, como si estuviera viendo a un pariente perdido hace mucho tiempo. Cogió un pétalo de flor de tung y lo colocó en su mano. Al mirar las líneas de las hojas de tung, me pareció ver las líneas de mi ciudad natal. Se dio la vuelta, se volvió ligeramente, se puso de puntillas y miró a lo lejos en silencio.
Se sentía como un árbol, pero siempre era difícil penetrar en el suelo profundo del bosque urbano.
Después de vagar por una tierra extranjera durante muchos años, finalmente regresó. Regreso a mi ciudad natal, a las montañas y bosques familiares. Quería pasar el resto de su vida en su ciudad natal sin dar un paso más, custodiando el bosque como un padre en las profundidades de la tierra, vigilando todo el pueblo como un vigilante nocturno y vigilando el vasto y denso bosque.
Con la última luz del crepúsculo, caminó lentamente montaña abajo. Al darse la vuelta, en la cima de la montaña, las flores de tung junto al cementerio son apenas visibles, sus plumas blancas brillan bajo el resplandor del sol poniente.
El viento de la montaña sigue silbando en mis oídos. El viento no puede mover los árboles, sólo puede acariciarlos. Las raíces de los árboles están profundamente arraigadas en el suelo, entrelazando toda la ciudad natal.
Es mi primo lejano. El guardabosques que murió en el incendio era mi tío.