Antes de convertirme en esposa y madre, mi padre me parecía severo y ligeramente grosero. A menudo nos regañaba y muchas veces se peleaba con su madre. En esos años, nunca pude amar a mi padre. Tenía miedo e incluso estaba secretamente resentido con él. No recuerdo la espalda de mi padre detrás de nosotros, ni sé cuán sólida y generosa es la espalda de mi padre. Aunque él nos dio comida y ropa durante esos años difíciles y nos dio más que niños de la misma edad, todavía me sentía vacío y desolado por dentro.
Ahora mi padre es viejo, muy viejo. Su cabello es ralo, su barba es gris, su espalda está encorvada, camina despacio y su voz no es fuerte.
Cada vez que voy a casa, mi padre siempre trae agua, prepara té, me sirve un tazón y me dice: "Bébelo, bébelo tú, es un buen té negro". Luego se sienta y mira". Yo tomo té, como y lio sus cigarrillos viejos.
Ese cigarrillo ha sido la ciudad natal de mi padre durante al menos varias décadas desde que tengo uso de razón. Mi padre lo hizo él mismo. Mi padre es muy hábil con las manos y puede hacer de todo, por eso mi madre nunca se preocupa por su trabajo en casa, pero mi padre y mi madre a menudo se pelean por otras cosas. En ese momento tenía miedo de que se pelearan. Me escabullía y me escondía cuando discutían, y luego esperaba que pronto descubrieran que estaba desaparecido para no discutir.
Espero que vengan a verme pronto. La mayoría de ellos se mostraron reacios a dejarme y vinieron hacia mí con los ojos rojos. A veces mi madre se enoja mucho y no viene a verme. Me asusté cuando oscureció, pero aguanté un rato. Finalmente oscureció y no pude soportar más el miedo, así que me fui tranquilamente a casa. Mi padre me miraba fijamente cuando me veía y yo tenía miedo de evitarlo.
Mi padre es el alcalde de este pueblo. En ese momento, trabajó en el equipo de producción durante un día y ganó unos centavos. Un año después, todavía está colgado boca abajo y ni siquiera puede comer lo suficiente. Mi padre suele estar molesto por cosas del equipo y no está contento cuando regresa a casa. Ninguno de nosotros se atrevió a jugar. Mi madre no se atrevió a decir nada en ese momento y toda la familia estaba molesta. De vez en cuando hacíamos alguna travesura y mi padre nos regañaba cuando lo veía.
Mi padre no bebe a menudo. Cuando quiere beber, es cuando la familia tiene más miedo. Bebió vino diez veces y se emborrachó nueve veces. Mi padre bebía y mis padres pelearían a menos que fuera mañana. La bebida fue el preludio de las peleas de mi padre. En mi opinión, mi padre consumía alcohol deliberadamente para causarle problemas a mi madre.
A veces mi papá no puede encontrar fallas en mi madre, entonces nos critica a nosotros, nos regaña por no estar a la altura de las expectativas y regaña a mi hermano por no estudiar bien, y él encontrará fallas en nosotros en el futuro. ¿Es divertido pelear? A menudo pensé eso en mi mente en ese momento. Estábamos enojados y asustados, y durante unos días nuestra familia estuvo tan muda como nosotros teníamos miedo de hablar.
Mi padre estaba impaciente con nosotros y con mi madre, pero era muy paciente y nunca se preocupaba por su trabajo. Todavía lo recuerdo haciendo sus propios cigarrillos.
Después de las fuertes lluvias del verano, la tierra estaba blanda, así que mi padre llevó un pico a la montaña para arrancar las raíces de los olmos. Lo recogió y rompió la corteza del olmo con un hacha, la puso en el tejado a secar al sol, luego la cortó en trozos pequeños, la presionó con un rodillo y la tamizó con un colador de caña para quitarle los fideos finos y dejar el residuo grueso.
La corteza de olmo es comestible A todos nos gusta comer corteza de olmo y frijol. Cada vez que papá iba a presionar la corteza de olmo, lo seguíamos felices y hacíamos todo lo posible para ayudarlo a empujar el rodillo para presionar. En secreto esperábamos mostrar más caras y menos residuos, para poder comer más corteza de olmo y frijoles. De esta manera, se tamiza una y otra vez y se presiona una y otra vez, hasta que la corteza se tritura en migajas y terciopelo, y la cara ya no se puede tamizar. Nos fuimos rápidamente y le llevamos los fideos a casa a mamá. Mi papá limpió personalmente los residuos restantes en la mesa de molienda.
Mi padre se llevó los restos de corteza de olmo a casa, se agachó en el jardín, encontró un frasco roto, lo mezcló con agua, le dio forma tosca con las manos y luego lo frotó una y otra vez con las manos. manos hasta que estuvo suave y resbaladizo, y luego lo puso al sol.
Para hacer un ahumador, serán necesarios muchos días para desenterrar las raíces. Esa vez, mi padre pasó mucho tiempo cavando raíces para hacerlo. La cesta de tabaco roja y redonda llevaba sólo dos días en el patio y aún no estaba seca. Me metí en problemas por ahí e hice llorar a la doncella de la viuda. La viuda dijo que yo intimidaba a su familia porque no tenían hombres, así que me persiguió con un palo de mimbre. Tenía tanto miedo que corrí a casa.
No pude dejarla atrás, ella me atrapó en casa.
Me golpeó la cabeza con el mimbre, pero no hizo demasiada fuerza, tal vez no se atrevió, porque no sentí ningún dolor, pero cuando me golpeó en casa, me sentí humillada, enojada y asustada. Llora fuerte cuando estés ansioso.
Mi padre está tejiendo cestas en la casa. Cuando me escuchó llorar, tiró la canasta y se fue. Vio a la viuda golpeándome con un palo de sauce y su padre se acercó para tirar de mí. La viuda nos regañó a mí y a mi papá, pero mi papá no la regañó y se quedó con la ceremonia.
La viuda no se detuvo y deliberadamente me golpeó una y otra vez, maldiciendo: "Niña, serás algo bueno incluso si creces".
¿Qué pasó después? , las palabras más viciosas que se usan para llamar a las niñas en las zonas rurales significan que se convertirán en faisanes cuando crezcan.
El padre estaba enojado y miró a su alrededor. Había azadones, picos, palas y todo. ¿Usarlo para golpear a las mujeres? Mi padre abandonó esa idea. Vio una cesta de cigarrillos mojada colgada de la pared de tierra, la agarró y la puso sobre la cabeza de la mujer. La canasta de cigarrillos redonda, suave y pegajosa se pegó inmediatamente al rostro de la mujer.
La mujer lloró, se agarró las manos y dejó de regañar.
Miré su rostro cubierto de barro de olmo, no pude evitar reírme, me levanté y salí corriendo.
La mujer maldijo durante mucho tiempo frente a mi casa, diciendo que su padre usaba al capitán para intimidar a sus huérfanos y viudas, y amenazó con demandar a su padre en la comuna.
Mi padre se sentaba en el patio y tejía con una cesta sin terminar. Ignoró a la mujer y dejó que ella lo regañara. Mi padre parecía no escuchar nada, como si una mujer estuviera regañando a otra persona.
Más tarde mi madre regresó y convenció a la mujer para que se fuera. Mi madre se enojó y se quejó con mi padre de que yo era ignorante.
Mi padre ha estado en silencio, simplemente tejiendo su cesta.
Tengo miedo de que una mujer llame estúpido a mi papá y todavía no se ha despertado. Cuando mi padre lo recordó, no pude ser derrotado. Ese día llegué a casa muy tarde. Afortunadamente, mi padre no me regañó esa vez. Mi padre es realmente estúpido. Pensé, bueno, papá no volverá a perder los estribos.
Unos días después, mi hermano y yo subimos a los árboles a cavar nidos de pájaros y pisoteamos varios maizales. Mi papá también nos regañó y golpeó a mi hermano con la suela del zapato. Entré al maizal sin que mi padre me sorprendiera. A mi padre no lo regañaron por estúpido, por desgracia...
Más tarde, mucho tiempo después, mi padre hizo otra canasta de cigarrillos. Lo muevo con cuidado todos los días, persiguiendo el sol, y lo coloco donde hay mejor sol.
Al cabo de unos días, el humo se secó, y quedó muy hermosa, desnuda y roja, como una antigüedad de porcelana de barro rojo. Todos los días, cuando mi padre llegaba a casa, se sentaba en el patio con una cesta de cigarrillos y fumaba. No sabe guardar cigarrillos en un sombrero roto.
La pitillera no tiene buena pinta ahora. Con el paso de los años, se volvió negro y rojo y perdió muchos huecos en los bordes. Mi madre usó tela de algodón para pegar los bordes y todavía se puede usar.
Miré las manos viejas y ásperas de mi padre haciendo girar un cigarrillo y dije: "Puedes fumar un cigarrillo, sabe bien".
Mi padre se llevó el cigarrillo a la boca y lamió. él . Clavó hábilmente el papel mojado con el pulgar y dijo: "Eso es aburrido. Es demasiado caro. El más barato cuesta treinta centavos".
Mi madre dijo: "Ha fumado cigarrillos secos toda su vida. Es Conviértete en esmalte para pipas”.
Mi padre sonrió estúpidamente, pero en mi impresión, no sonrió.
Ahora cada vez que llego a casa antes de cenar, mi padre me pregunta qué estoy comiendo. Cuando me cansé de comer arroz y fideos blancos todos los días, le pedí a mi madre que preparara las mismas cosas que yo comía cuando era niño. ¿Piénsalo ahora? ¿Tu madre también está demasiado ocupada para hacer esto? Te seguiré esta vez ". Mi madre miró a mi padre con ira. Nunca lo vi cuando era niña. Me sentí muy cálido después de leerlo. ¿Mi padre se siente más cálido?
Mamá y papá preparan lo que quiero comer. Mi madre siempre se queja de que mi padre es estúpido y ni siquiera sabe hacer nada bien. Mi padre decía: "Cuando te haces mayor, no puedes aprender nada mejor que cuando eras joven".
Mi madre revolvía su intestino delgado y se quejaba: "Sabías maldecir cuando eras un niño. Nunca me lo has hecho. "Padre".
El padre se mostró culpable y cauteloso: "Es mi culpa. Lo compensaré más tarde".
Aunque la madre seguía quejándose y feliz, dijo deliberadamente: "Es demasiado tarde".
El padre dijo seriamente: “No es demasiado tarde, no es demasiado tarde, no es demasiado tarde para corregir errores”. "
Madre: "¿Sabes cuál Kang es atractivo? "
El padre asintió humildemente: "Entiendo, el kang calentado está un poco frío. "
Había una sonrisa maliciosa en los ojos de mi madre.
Mientras comía, mi padre me sirvió un vaso pequeño de vino blanco y me pidió que lo bebiera: "Bebe bien para aliviar fatiga. "
Dije: "No quiero beber". "
El padre está sirviendo un vaso de cerveza: "Entonces puedes beber un poco de cerveza. Escuché que nutrir el estómago no es bueno para el cuerpo. ”
Mi madre decía: “Las mujeres tienen poca tolerancia al alcohol y hacen reír a la gente. ”
Mi padre dijo: “Bebamos en casa en lugar de salir a beber”. Si bebemos demasiado, perdemos la cara. ”
Escucho mucho a mi padre. Sólo bebo en casa y nunca bebo afuera.
Cuando salgo, mi padre siempre le pide a mi madre que me traiga algunas peras rojas. dátiles, Peanut, dijo: "Ve a casa y dale de comer a tus hijos".
Dije: “La niña es pequeña y no come. En casa no falta nada”.
El padre dijo: “Si el niño no come, tú comes y compras”. Todos lo tenemos. "Entonces, le dieron el nombre al niño y yo me comí la mayor parte de la comida. A mi mamá no le gustaba que mi papá regañara y mi papá no me contradijo. Puso una bolsa detrás de mi mamá y la puso en el coche.
Dije: "Ustedes dos son tan buenos ahora. Deja de discutir con mi madre. "
El padre dijo: "No puedo. ”
Le dije: “También deberías beber menos. Cuando estés borracho, maldecirás”. "
Mi padre dijo: "He cambiado. ”
Dije: “Fumar menos no es bueno para la salud. "
Mi padre miró a mi madre y me susurró: "Fumo durante el día, pero no por la noche. Tu madre tiene miedo de ahogarse. "
En el camino de regreso, seguí pensando en lo que decía mi padre. No tuve más remedio que cambiarlo. La voz era tan suave, tan gentil y un poco tímida, como la de un niño que había hecho algo anda mal. Mis padres se disculpan. Pero me duele el corazón.
No sé qué tan fuerte es la espalda de mi padre, pero sé qué tan ancho y cálido es su pecho.