Mi ciudad natal es una discreta ciudad llana en el suroeste de la provincia de Shandong. Nuestro pueblo es como otros pueblos de la ciudad, si no está ocupado cultivando o celebrando un festival, es difícil ver algunas caras jóvenes.
Quizás debido a que los jóvenes salen al mundo exterior, el pueblo originalmente animado se ha ido quedando desierto gradualmente. Caminando por el pueblo a plena luz del día, vi a algunos ancianos sentados al sol aturdidos y escuché el sonido de unas fichas de dominó jugando a través de la pared de un patio. No había señales de nadie en el vasto Wangjiazhuang.
El joven se fue y Zhuangzi se hizo mucho mayor. El anciano y el anciano de "Zhuangzi" son iguales. La pérdida de dientes, la caída del cabello y la piel moteada son signos de envejecimiento. Los muros de tierra se derrumbaron, los campos estaban estériles y los patios estaban cubiertos de maleza. Todos estos son símbolos del declive gradual de Zhuangzi.
He estado encorvado y ocupado toda mi vida, y mi juventud y mis fuerzas han quedado empapadas en la tierra con sudor. Pero al final, los ancianos del pueblo no tenían más que rostros demacrados y enfermedades dolorosas. Aun así, los ancianos todavía no se atreven a quejarse de la tierra. La razón es muy simple y muy triste, porque todavía tienen que depender del suelo bajo sus pies para pasar su precaria vejez.
02
Las personas mayores del campo son diferentes a las de la ciudad. No tienen una pensión de cinco a seis mil yuanes, ni tienen tiempo libre para cultivar flores y pasear pájaros. En Wangjiazhuang, muchas personas mayores, aunque tengan setenta años, todavía tienen que arremangarse los pantalones y trabajar en la oscuridad desde la mañana hasta la noche.
Aquellos ancianos que realmente no pueden ir al campo no están dispuestos a quedarse sin hacer nada. Pueden criar una camada de cabras en el patio o abrir un huerto en la esquina. Sin miedo a caerse, se atreven a alimentar a un grupo de cabras en el patio... Sólo a través de estos trabajos podrán ahorrar algo de dinero personal.
De este dinero, como era de esperar, una pequeña parte se deja para que el anciano vea su propio tratamiento médico y tome medicamentos, y la mayor parte se entrega a la generación más joven que se inclina ante él en el Nuevo Mundo. Año.
Es fácil que las personas se aburran cuando son mayores. Para aliviar el aburrimiento, a los ancianos de su ciudad natal les gusta especialmente reunirse en grupos y jugar al dominó. Al dominó no se juega para ganar algo de dinero personal, sino principalmente para charlar con vecinos de edad similar.
Hace unas décadas, la gente hablaba y reía, y de repente la gente se volvió más joven. Pero el anciano sabe que esta energía juvenil es ilusoria y hará que la gente vuelva a la realidad cuando termine el juego de cartas.
03
Aunque nunca he oído hablar del término "el pasado es como el viento", los ancianos de mi ciudad natal sienten que muchos eventos del pasado han sido arrastrados por el viento. viento frío del norte en el suroeste de Shandong Ocho caídas.
Décadas de viento del norte soplando, no solo pasaron, sino que incluso su cuerpo originalmente fuerte era como un auto averiado que estaba a punto de desmoronarse: un anciano con una cintura tan encorvada, las manos están tan temblorosas. , y las piernas tambalean aún más.
Una vez que las piernas fallan, los mayores no se atreven a dejar las muletas. Con esta "pata" de ciprés que nunca sufrirá gota, los ancianos pueden salir del patio y asomar la cara en la esquina, si son más valientes, se atreven a correr hacia Jia a tres o cuatro millas de distancia; .
Las personas mayores de las zonas rurales nunca están dispuestas a gastar dinero al azar. Van al mercado no porque les falte algo en casa, sino porque esperan encontrarse con viejos amigos que no ven desde hace muchos días. Incluso si no se reúnen en persona, no es mala idea pedir información a los jóvenes que conoce.
En ese momento, mi madre y yo íbamos al mercado, y a menudo veíamos a un par de ancianas tomadas de la mano en la entrada del mercado. Tal vez fue porque ambos tenían problemas de audición y sus caras casi se tocaban, pero aun así alzaron la voz muy alto.
Mientras charlaban, las reacciones de los ancianos también fueron diferentes. Algunos suspiraban, otros guardaban silencio e incluso derramaban lágrimas en silencio. En ese momento, sentí vagamente que cuando las personas llegan a la vejez, deben experimentar una "triste separación" con más frecuencia que una "unión feliz".
04
Es extraño decir que cuando las personas son jóvenes sus gustos son diferentes, pero en la vejez sus gustos se unifican inexplicablemente.
Cuando era niño, descubrí que después de que las personas mayores de Wangjiazhuang perdieran todos sus dientes, sus hábitos alimentarios también cambiaron. A todos les gusta comer manzanas de pelo amarillo, beber taro rojo dulce y poner en la mesa del comedor un plato de zanahorias en escabeche bañadas en aceite de sésamo... Incluso les gusta escuchar una canción popular o un dulcimer mientras comen. De hecho, disfrute del té y el arroz frente a usted con las melodías balbuceantes o el dulcimer extremadamente emocionado.
Después de comer, las personas mayores no suelen levantarse y lavar los platos inmediatamente. Se tumbaron un rato en la cama escuchando música en la radio o ayudaron al gato debajo de la mesa a masticar unos bocados de bollos al vapor hasta que sintieron que toda la comida en sus estómagos había sido digerida, y luego lentamente retiraron la comida. platos.
Tal vez tengo los ojos un poco mal. Incluso si eres decente y elegante cuando eres joven, una vez que seas mayor, las ollas y sartenes del asilo de ancianos inevitablemente se ensuciarán.
Al ver que la cocina se vuelve cada vez más desordenada, los hijos e hijas filiales persuadirán sinceramente a los ancianos para que coman y vivan con ellos. Las personas mayores de las zonas rurales nunca abandonarán sus antiguos jardines a menos que sea absolutamente necesario.
“¡Un nido dorado o un nido plateado no es tan bueno como tu propio nido de paja!” En comparación con los edificios de gran altura, Simmons, pollo, pato y pescado, los ancianos de las zonas rurales prefieren las salas de fiestas. camas duras y taro rojo en casa. Sólo por eso quieren proteger cada ladrillo y teja de la casa antigua y acompañar cada planta y árbol del jardín.
Quizás los jóvenes no comprendan que el nido de hierba que tienen frente a ellos parece desierto y desordenado, pero es un sustento y un anhelo poco comunes para los ancianos en el mundo.
Esto me recuerda la escena en la que la antigua casa de la abuela fue derribada: cuando todos gritaron sus canciones y derribaron la pared juntos, la abuela lo evitó deliberadamente cuando regresó, la vieja casa había sido arrasada; el terreno Terreno llano. La abuela permaneció en silencio durante mucho tiempo, con una expresión en su rostro como la de una niña sin hogar.
......
05
No sé si es mi imaginación o la verdad. Siento cada vez más que a medida que pasa el tiempo, los ancianos del pueblo parecen envejecer cada vez más rápido.
Algunos ancianos gozaban de buena salud el año pasado, pero al cabo de un año fueron vencidos por el tiempo, paralizados, ciegos y algunos incluso se entregaron al loess.
Cuando regresé a mi ciudad natal, no pude soportar deambular por el pueblo, porque una vez que vi una puerta de madera con papel quemado de color amarillo oscuro, supe que se habían llevado al anciano de esta casa. lejos por la tierra sin límites.
Este es el destino de todo anciano en su ciudad natal. Incluso la señora Yang, que fue aclamada como la más bendecida, fue enterrada en el desierto en el extremo este de la aldea el año pasado.
Quizás ya hayan comprendido este destino. Una vez que los ancianos de su ciudad natal tienen más de 70 años, siempre se reirán y bromearán delante de todos diciendo que "la mitad de sus cuerpos están enterrados" y algunas familias con dinero extra ya han preparado ataúdes lacados en negro; la Casa del Oeste.
Cuando era joven, le tenía miedo al hombre negro de dos metros y tres pulgadas. Pero ahora ya no creo que sea tan aterrador, ni siquiera yo puedo explicar por qué.
Tal vez esto tenga algo que ver con el hecho de que visito a menudo las casas de los antiguos residentes del pueblo.
——end——
Lectura recomendada
(Prosa local) Llamamiento para llorar la memoria de "Yan Laosan"
( Prosa) Padre bebiendo vino
(prosa local) adivino "Huang"