La prosa de Li Ming en el camino hacia el estudio

Por la mañana, después del desayuno, me apresuré a ir a trabajar. Era casi el amanecer y vi niños cargando mochilas por todas partes en la calle. No pude evitar pensar en el camino a la escuela al amanecer.

Recuerdo que estaba en la escuela primaria en la escuela primaria del pueblo. La escuela está a cuatro o cinco millas de casa. En aquella época casi no existía ninguna norma que prohibiera llegar temprano a la escuela. Aunque no estaba lejos de la escuela, estábamos muy entusiasmados por estudiar en ese momento. A todos los amigos del pueblo les gusta ir temprano a la escuela todos los días y, a menudo, se enorgullecen de ver quién llega primero a la escuela. Yo no soy una excepción.

Así que, para no llegar tarde a la mañana siguiente, siempre nos preparamos para ir a la escuela antes de meternos al agua esa noche, guardamos los útiles escolares en las mochilas y los guardamos con nosotros. En ese momento, había más de una docena de niños de diferentes grados estudiando en nuestro pueblo. Los niños de los grados superiores se convierten naturalmente en nuestros "líderes", y nuestras acciones también deben seguir sus instrucciones, de lo contrario habrá un leve "castigo". No sé qué día dormirás hasta el amanecer, pero no oirás a tus compañeros llamándote. Al final, llegarás tarde por los gritos de tus padres y serás criticado por el profesor. Finalmente, tienes que "presentarte" frente a todos los profesores y estudiantes al final del día. El compañero de clase que a menudo se avergonzaba de llegar tarde se sonrojó y se avergonzó. Otros estudiantes del pueblo se reían abajo.

Aunque nos encanta ir a la escuela, nos preocupa ir a la escuela en invierno. No quiero levantarme de dormir en el caliente Tukang. El amigo que estaba afuera de la puerta ya lo había llamado tres o cuatro veces y él rápidamente aceptó: "Espera, estaré aquí enseguida". Después de salir por la puerta, los alrededores todavía estaban oscuros. Cuatro o cinco de nosotros caminábamos por la carretera al amanecer. El viento del noroeste soplaba como un cuchillo y nos hacía temblar de frío. Poco a poco se nos ocurrió una "mala" idea: tan pronto como salimos del pueblo, extrajimos tallos de maíz de los tallos de maíz amontonados a ambos lados del camino. Una persona cada uno, enciéndelo con una cerilla y ahuyenta el frío mientras caminas. A veces los tallos de maíz quemados se utilizan como "armas" para perseguir y luchar. Para nosotros esto también es una especie de felicidad en el camino al colegio. En este momento, cuando miramos los rostros y los ojos llenos de alegría, nos sentimos extremadamente cómodos y cálidos en nuestro corazón. Cuando llegué a la escuela, vi a los estudiantes del pueblo vecino e inmediatamente "destruí las pruebas" y pisoteé los tallos de maíz.

A veces caminamos por el camino para matar el tiempo, por eso solemos contar historias. La mayoría de los narradores son "líderes", por un lado porque han leído mucho, y por otro porque tienen cierta "autoridad" y pocas personas los interrumpen cuando están hablando. Incluso si ya conoces la historia, no puedes contarla. Sólo puedes escuchar en silencio, suspirando y haciendo eco de vez en cuando. Así, fui a la escuela antes de darme cuenta.

Una cosa más, todavía recuerdo ese momento. Era una mañana de invierno en mi cuarto grado. No sé por qué el abuelo se equivocó de momento. Me pidió que me levantara. Salí aturdido. Tan pronto como salí, la calle estaba oscura y no podía escuchar las voces de mis compañeros. El abuelo dijo que me llevaría a la escuela. Caminé al frente y canté para animarme. El abuelo tiene malas piernas y pies y camina detrás con muletas. Tan pronto como salí del pueblo, de repente sentí una luz roja detrás de mí. Rápidamente me detuve y me di la vuelta para mirar hacia atrás. El abuelo también se detuvo en ese momento. Vi una gran bola de fuego redonda corriendo de oeste a este en el cielo del norte y desapareció de la vista en un abrir y cerrar de ojos. Me quedé allí durante mucho tiempo preguntándome qué "monstruo" era. ¿Por qué estás huyendo? Todavía no sé qué está pasando.

El tiempo pasa como el agua. En un abrir y cerrar de ojos, pasé los treinta. Sin embargo, cada vez que amanece, todavía pienso en mis días de estudiante y en el feliz "viaje matutino": la tenue luz de la luna, el viento frío, los tallos de maíz ardiendo, los pasos susurrantes y las risas felices...

¡Oh, mi inolvidable infancia, mi inolvidable vida en la escuela primaria, mi inolvidable manera de aprender al amanecer!