Fabre
En las noches de verano en el sur, se pueden escuchar melodías simples y repetidas por todas partes, pero la música que cultiva el corazón de la gente es rara en el norte. En primavera, cuando el sol está en el cielo, hay un músico sinfónico, el grillo salvaje. En verano, en una noche tranquila y agradable, el cricket italiano es un jugador sinfónico de gran talento. Las actuaciones matinales se realizan en primavera y las nocturnas en verano. Los dos músicos comparten a partes iguales la mejor parte del año. Tan pronto como termina la primera temporada pastoral, comienza la temporada nocturna de la segunda.
Algunas características del grillo italiano son diferentes a las del grillo, entre ellas que su vestimenta no es negra y su forma corporal no es tan torpe. Vive en varios arbustos pequeños o pastos altos, lleva una vida suspendida y rara vez desciende al suelo. De julio a octubre pone música allí todos los días desde el atardecer hasta la medianoche. El espectáculo fue simplemente un concierto elegante en una noche bochornosa.
La música consta de una voz cantada lentamente que suena así: Lee Roe-Eeeeeeeee, Lee Roe-Eeeeeeee. Con vibrato, la melodía es más expresiva. Por el sonido se puede adivinar que el diafragma debe ser muy fino y ancho. Si no hay perturbación y se mantiene firme en las hojas bajas, el campo sigue siendo el mismo y nunca cambia, sin embargo, mientras haya el más mínimo movimiento, el ejecutante parece mover inmediatamente la sirena hacia su vientre; Lo escuchaste aquí mismo, tan cerca, tan cerca; pero ahora, de repente, lo oyes a veinte pasos de distancia, sin dejar de tocar su música.
Estás completamente abrumado y no puedes utilizar tu oído para localizar la ubicación exacta del chirrido del insecto. Cogí algunos grillos italianos y los metí en la jaula. Después de eso, conocí a algunos actores cuyas habilidades de actuación eran tan magníficas que desconcertaron nuestros oídos.
Los dos trozos de alas de Coleoptera son películas secas y translúcidas, tan finas como la piel incolora de una cebolla, que pueden vibrar en su conjunto. Tiene forma de arco horizontal y la parte superior del cuerpo del grillo se estrecha gradualmente en el extremo. En el lado interno del coleóptero derecho, cerca de la raíz del ala, hay un callo duro. Visto desde los callos, las cinco venas del ala son radiales, dos ascendentes, dos descendentes y la otra es básicamente transversal. Las venas laterales del ala son ligeramente rojo anaranjadas y son la parte más importante, para decirlo sin rodeos, es el arco. Cuando los insectos chirrían ruidosamente, las dos piezas de Coleoptera siempre están elevadas, pareciendo una amplia vela. Dos membranas alares, sólo los bordes interiores se superponen. Dos arcos, uno arriba y otro abajo, están articulados entre sí y rozan oblicuamente, de modo que los dos diafragmas desplegados producen oscilaciones sonoras.
El arco del ala de la vaina superior roza con el ala de la vaina inferior. Asimismo, el arco del ala de la funda inferior roza contra el ala de la funda superior. Cuando se frota, es un callo áspero, pero a veces es una de las cuatro venas radiales lisas del ala. Entonces la calidad del sonido cambiará. Eso puede explicar en parte el problema: cuando el tímido insecto está en alerta, sus chirridos pueden ser alucinógenos, haciéndote sentir como si los sonidos vinieran de aquí, de allá o de algún otro lugar.
Los cambios de volumen, el cambio en la calidad del sonido entre la luz y la oscuridad y la distancia dinámica resultante dan a la gente una ilusión y esta es precisamente la clave del arte del "ventrílocuo". El chirrido de este insecto no sólo crea la ilusión de distancia, sino que también tiene un timbre puro en forma de vibrato. En una noche de agosto, en esa atmósfera extremadamente tranquila, realmente no podía escuchar el canto de ningún insecto. El canto era tan hermoso y claro como el canto del grillo italiano. ¡No sé cuántas veces me tumbé en el suelo, apoyado en un biombo hecho de romero, “acompañado por mi tranquila novia luna” y escuchando atentamente el interesante concierto de “Wild Stone Garden”!
Muy por encima de mí, la constelación del Cisne extiende su Gran Cruz a través de la Vía Láctea; aquí abajo, a mi alrededor, una sinfonía de insectos converge en un sonido ondulante. El otoño dorado terrenal va revelando su alegría, que me hace olvidar impotentemente la actuación de las estrellas. No sabemos nada sobre el Ojo en el Cielo. Parpadean como párpados. Nos miran fijamente. Aunque sus ojos estaban tranquilos, tenían frío.
Mi grillo, con tu compañía, puedo sentir el temblor de la vida; y el alma de la creación de barro de nuestra tierra es precisamente la vida. Es por eso que me apoyo en el seto de romero y lanzo sólo unas cuantas miradas distraídas a la constelación de Cygnus, pero toda mi energía está concentrada en tu serenata.