En el otoño de 2004, viajé al oeste con una delegación de escritores de Henan. Primero fui a Gansu y caminé por la Ruta de la Seda durante unos días, y luego tomé un tren de Dunhuang a Turpan. Después de bajar del tren en Turpan, la primera parada no son los viñedos mundialmente famosos, sino el casco antiguo de Gaochang.
Hace mucho que oigo hablar de la antigua ciudad de Gaochang. Esta ciudad con una historia de más de 1.400 años está situada en la llanura abierta frente a las Montañas Flaming, con una altitud de unos -40 metros. Es un oasis regado por el río Mutou Gou. Debe su nombre a su terreno elevado y su próspera población. El eminente monje Xuanzang oró por Buda en el cielo occidental de Gaochang, y el rey de Gaochang fue cortés y generoso. Este es un registro histórico elocuente que se remonta a la dinastía Tang.
El casco antiguo de Gaochang actual ya es una enorme ruina; de lo contrario, no se llamaría casco antiguo. Después de bajarme del autobús turístico y esperar a que el guía comprara el billete, me paré en la entrada sencilla y miré dentro. No podía esperar a ver los contornos de los montones de loess en la distancia.
"Tía." Alguien me tiró de la falda. Fruncí el ceño. Hoy llevé un vestido blanco, que es muy duradero.
Mirando hacia atrás, vi que era una típica chica uigur. Tiene una nariz alta, cuencas de los ojos hundidas al estilo europeo, pestañas largas, un chaleco rojo rosa con una falda de gasa y un sombrero negro con cuentas. Lleva un adorno hecho con una sarta de campanillas. Oh, ella me está vendiendo algo. Le estreché la mano.
"Tía." Ella gruñó de nuevo.
"¿Qué?" Tuve que responder.
"¿Es esta tu primera vez aquí?" Su mandarín estaba muy rígido. Sólo cuando llegué a Xinjiang me di cuenta de que el mandarín uigur hablado en los sketches televisivos no era una exageración en absoluto.
"Sí."
"¿Te gusta?"
"Me gusta."
¿Eres profesor?
"Soy profesora." Me sorprendió un poco. Tengo un historial de enseñanza en zonas rurales desde hace cuatro años, pero ¿cómo podría saberlo?
"Pareces una profesora y una buena persona." Tiene una boca dulce y es buena hablando. No pude evitar reírme. Depende de cómo luzco, ¿verdad? Una amiga bromeó una vez diciendo que yo parecía una buena esposa y madre. ¿Buena esposa y madre = maestra = buena persona? Interesante lógica. Pero claro, esto es un simple cumplido.
"Eres hermosa." Ella continuó su ataque. En el aparcamiento más cercano hay un autobús de lujo. ¿Por qué sigue molestándome para que haga un trabajo inútil? Estoy un poco preocupada por ella. Creo que le compraré uno.
"¿Cuánto cuestan tus cosas?", pregunté.
Desató el siguiente y me lo entregó: "Aquí está".
"¿Cuánto cuesta?"
"No hay dinero".
"¿Qué?"
"Sin dinero".
¿Estás bromeando? Vender cosas en zonas turísticas es gratis. ¿Puedes entregar? La ignoré y fui a buscar mi bolso. Ella me detuvo con una actitud seria: "Realmente no quiero el dinero".
"Entonces yo tampoco quiero el dinero". El dinero gratis es el más caro en otro sentido. Yo no haría una cosa tan estúpida.
El guía turístico ya está saludando a todos. Seguí al equipo y la saludé con la mano.
Sentados en un carro de burros bellamente decorado, caminamos hacia las profundidades de la ciudad en la arena y el polvo. Después de jugar durante más de dos horas, todavía estoy pensando en ello. Vi a la niña de un vistazo. Ella se paró en la salida y Lima me siguió.
"El carro del burro no te hizo tropezar, ¿verdad?"
"No, gracias."
"Aquí tienes". vino de nuevo.
Todavía no lo quiero. Por supuesto que no. Caminé por los puestos callejeros y me enteré del precio de esas campanas. El precio de venta más alto es de cinco yuanes. Entonces, cuando me lo entregó nuevamente, le entregué cinco dólares.
"Sin dinero, sin dinero." Ella dijo ansiosamente: "Aquí está, aquí está".
"¿Envíamelo? ¿Por qué?"
"Porque eres profesora y buena persona."
Me reí. Pero para ser honesto, no creía que tendría tanta suerte. Los sabios nacionales y extranjeros, tanto antiguos como modernos, nos han enseñado que el pastel no cae del cielo.
Entonces, no creo en este pastel de cinco dólares; no, no vale cinco dólares. En definitiva, es simplemente una forma más humana de vender: si me das algo gratis, lo siento, pero tengo que darte dinero. Entonces todos están felices. Bajo el suave satén, el frío renminbi todavía está envuelto.
"No tengas miedo, realmente no necesito dinero." Ella me aconsejó pacientemente: "A menudo les doy cosas a los clientes que me gustan y hoy te elegí a ti".
¿Miedo? ¿A qué tengo miedo? ¿Todavía te tienes miedo, pequeña? Tomé el timbre. El colgante de plata tiene grabado un exquisito ratón. Resulta que soy un ratón. Ella notó mi confusión y señaló mi pecho. Llevo un collar de madera con cabeza de rata que me regaló un amigo de Gansu. ¡Este fantasma!
"Está bien, lo quiero", dije, me decidí y le entregué el dinero por la ventana cuando me subí al auto.
Me tomé una foto con ella y prometí enviársela. Luego fui a comprar un pañuelo de seda, pero ella aun así me siguió y me dijo qué pañuelos eran buenos. Seguí su consejo y compré dos. Después de la compra, el guía turístico comenzó a instarme a subir al autobús. Cuando subí al auto, ella estaba parada afuera de mi ventana. No sabíamos qué decir, así que simplemente nos reímos.
El coche está en movimiento. Me despedí de ella en la ventana. Tomé su manita sucia y estreché el dinero. Ella se sorprendió y comprendió. Las lágrimas brotaron instantáneamente de sus ojos.
"¡No! ¡Maestra! ¡No! ¡Maestra!" Gritó pidiendo dinero. Luego corrió y siguió nuestro coche. El polvo de las ruedas le lavó la cara y pronto cubrió sus lágrimas. Sin embargo, más lágrimas cayeron. Su rostro rápidamente se volvió borroso.
El conductor detuvo el coche. Todos en el auto me miraron y yo volví la cara hacia ella con dificultad. Lo admito, comencé a arrepentirme en el momento en que la vi llorar. Arrepentimiento y vergüenza.
Bajé del auto y tomé su dinero. Ella sonrió. La carita polvorienta sonrió como una pálida margarita.
"¿Debes decirme qué te gusta? También te daré un regalo cuando llegue a casa."
Ella se negó durante mucho tiempo, hasta que la amenacé con no tener el timbre. Ella tímidamente me dijo que le gustaban los artículos de papelería y los libros. A petición mía, encontró una caja de cigarrillos y escribió su dirección en el reverso: Hatiya (recibo), calle XX número, aldea XX, municipio XX, ciudad de Turpan, Xinjiang. Entonces la vi escribiendo seriamente las palabras entre paréntesis y quise volver a ser feliz. ¿Pensó que no podía escribir? Niño adorable.
Después de regresar de Xinjiang, fui al estudio fotográfico para revelar las fotografías, compré una serie de cuentos de hadas en la librería, compré algunos artículos de papelería en la papelería y los envolví. Cuando quise enviarlo por correo, ventilé la dirección escrita por Hatiya, pero no pude encontrarla. Finalmente envié el paquete. La dirección que figura en el paquete es: Hatiya, la antigua ciudad de Gaochang, ciudad de Turpan, Xinjiang. Eso es todo lo que recuerdo. También sabía que ella tenía pocas esperanzas. Pero pase lo que pase, hice lo mejor que pude. No quiero que la vergüenza se arraigue en mí. También es una carga psicológica para mí seguir estando tan avergonzado.
Un mes después recibí una bolsa grande de pasas y una carta de Hatiya. Esta carta es muy corta.
"Tía, gracias por tu regalo. Estoy muy feliz. Escuché a mucha gente decirme que hay un menú fijo para mí y que tengo que ir a muchos lugares para encontrarlo. Sé que eres una buena persona. Te di 28 campanas, eres la primera persona que me da un regalo. ¿Sabes? Realmente eres como mi maestra Han. Ella vino a nuestra escuela como voluntaria el año pasado. Después de que ella se fue, dejé de ir a la escuela. La extrañé mucho. Pensé que mientras estudiara mucho, crecería y me convertiría en una persona educada y tendría la oportunidad de dejar Gaochang y. ver el mundo exterior, igual que mi tía."
Me quedé atónito mientras leía la carta.
De repente entendí por qué tenía que darme regalos, por qué usaba a los profesores como estándar para juzgar a las personas buenas y por qué gritaba "¡No! ¡Maestra!"... Resultó que no sabía nada de ella: ¿cuántos años tenía? ? ¿Por qué haces negocios en el exterior a una edad tan temprana? ¿Por qué no tuviste la oportunidad de ir a la escuela? ¿Qué libros te gusta leer? ¿Cuál es tu sueño? Oh, una chica que sinceramente me dio algo, pero realmente no me importaba en absoluto: dudaba de sus motivos para darme el regalo. Pedirle su regalo era como un regalo para ella, y dárselo simplemente no lo era. No quiero sentirme en deuda... Sólo lo hago por mí mismo. Que rico pastel me dio. Este pastel fue hecho por ella y su maestra voluntaria Han. Sólo soy un entusiasta de la comida. Pero arruiné este pastel. No merecía su gratitud ni estaba calificada para ser lo que ella aspiraba: ser como una tía. ¿Como yo? ¿Quiere ser como yo? ¿Tan frío como yo? ¿alerta? ¿lento? Como yo, estoy acostumbrado a ser superficial y utilitario, pase lo que pase.
No, no seas como yo. Hatiya, por favor no seas como yo y nosotros, las 28 personas a las que les diste regalos. ¿Qué pensaron esas 27 personas? En sus mentes, todos piensan que son personas inteligentes que han experimentado el mundo, ¿verdad? Por primera vez en mi vida, comencé a sentirme inferior a mí mismo por la supuesta sabiduría y experiencia de la que siempre me había sentido orgulloso. Acabo de descubrir que, aunque viajaba, mi sentido del olfato se convirtió gradualmente en una enorme ruina, como la antigua ciudad de Gaochang. Aunque protege la antigua ciudad de Gaochang, su pequeño corazón es una pradera ilimitada, pura y hermosa.
Por supuesto, sé que no puedo hacer nada por Hatiya. Le envié algunos libros más y le escribí una carta diciéndole: Las pasas son dulces y todavía tengo muchos libros. Si ella no puede ir a la escuela por razones económicas, puedo hacer todo lo que pueda para ayudarla. Es un honor para mí ser su amiga.
Sí, querida Hatiya, es un verdadero honor para mí ser tu amiga. Porque me dejaste probar el pastel más delicioso del mundo, este pastel número 28, de una manera que ni siquiera sabía que existía. Después de tu pastel, las papilas gustativas que hibernaban en mi alma comenzaron a despertar una por una.