En verano, fui a un tranquilo pueblo de montaña para asistir a una conferencia de PEN. La villa está situada en un valle rodeado de montañas y sólo está conectada con el mundo exterior a través de una estrecha carretera asfaltada. Por la noche, la gente ve la televisión en sus habitaciones o va a lugares de ocio, pero yo no. Miré hacia afuera, era una noche oscura. De repente se me ocurrió que hacía muchos años que no había visto una noche tan oscura. Durante casi veinte años he vivido en una ciudad donde por la noche hay luces brillantes por todas partes. No importa si sales o caminas, todo es como de día. ¿Dónde puede haber una noche tan oscura?
El doctor en filosofía que vive en la misma habitación siente lo mismo. Dijo que no deberíamos perder esta oportunidad. Deberíamos salir a caminar en noches como ésta y vivir la noche real.
Al salir por la puerta de la villa, inmediatamente entré a la noche oscura en las montañas. Este tipo de noche oscura sólo está en mi memoria. Fue hace muchos años cuando yo era un chico de campo en mi ciudad natal. En ese momento, mientras no hubiera luz de luna, la noche sería así. Pero desde que llegué a esta ciudad, nunca volví a ver una noche como ésta.
Tomados de la mano, encontramos el camino de montaña y caminamos hacia adelante con los recuerdos de ese día. El médico dijo: Hermano Lu, mire el brillante cielo estrellado. A través de las escasas ramas aparece todo el cielo estrellado en nuestro campo de visión. Las estrellas cuelgan del cielo y brillan intensamente. En mi memoria, nunca me habían resultado tan brillantes, tan llamativos, tan impactantes. En el cielo ilimitado, innumerables estrellas compiten por la belleza y una vasta Vía Láctea se extiende por el cielo. Hermosas leyendas saltan a mi mente en este momento, como la Cuchara de Caballo de Siete Estrellas, el Pastor de Vaquetas y la Tejedora, etc.
Estuvimos mirando durante mucho tiempo, en esta noche oscura, en una montaña tan tranquila, en un lugar sin luces. El médico dijo que las estrellas que vemos esta noche son las más brillantes. Dije que sí, porque estamos en la noche más oscura. Las estrellas de la noche son una belleza preciosa que nos regala la naturaleza, pero la civilización moderna ha hecho desaparecer esta belleza. Nuestros hijos nunca tendrán la oportunidad de escuchar la historia del Pastor de Vaquetas y la Tejedora de boca de la anciana bajo el emparrado. ¿Dónde habían visto un cielo tan vasto y brillante y estrellas tan brillantes y hermosas?
Los médicos dicen que sólo en la noche más oscura se pueden ver las estrellas más brillantes.
El médico también me dijo que hace unos años fue a una conferencia académica en Tianshan, Xinjiang, donde tuvo la misma comprensión. Sabía que había un material medicinal precioso llamado loto de nieve en las montañas Tianshan, por lo que pensó en recogerlo cuando organizó un viaje a las montañas Tianshan. Ese día, él y algunos amigos subieron muy alto y se encontraron con gente local que recogía loto de nieve. Les preguntó dónde iban a recoger campanillas de invierno. Dijeron que debido a que el loto de nieve es el material medicinal más preciado, no crece donde la gente pueda encontrarlo. Crece en cimas de montañas inaccesibles, en los lugares más peligrosos, fuera del alcance de la mayoría de la gente.
El médico y yo nos miramos y sonreímos. Sí, esa es la filosofía de la naturaleza. Sólo en la noche más oscura se pueden ver las estrellas más brillantes, y sólo en los picos inaccesibles pueden crecer los preciosos lotos nevados.
Sólo aquellos que han experimentado el sufrimiento más profundo pueden alcanzar la madurez más profunda. Sólo después de pasar por la lucha más dura se puede lograr el mayor éxito.