Sí, el jardín de peras del que estoy hablando ahora no pertenece a nuestra aldea Heye, sino a la aldea Datang, que tiene una población mucho mayor que nuestra aldea. Por supuesto, es aún menos probable que esos perales y los frutos que están a punto de dar nos pertenezcan. Esto es algo que muchas veces nos molesta. Incluso nos quejamos innumerables veces con los adultos en casa de por qué otros pueblos lo tienen pero el nuestro no. Este tipo de queja ha estado tan obstinadamente arraigada en nuestros corazones jóvenes, persistiendo y persistiendo durante mucho tiempo.
Recuerdo que un día la pequeña de mi vecina regresaba de visitar a unos familiares. Con orgullo sostuvo una pera en la mano y le dio un pequeño mordisco frente a mí. La forma de una pera se parece a la de un muslo de pato. Tragué y en voz baja le pregunté si tenía más. Ella sacudió la cabeza vigorosamente y le dije: ¿puedes darme un poco? Ella hizo un puchero y parecía infeliz. Mi madre decía que no se pueden dividir las peras. Su voz era tan fuerte cuando dijo esto que me sentí avergonzado.
Cuando el peral dé fruto, nuestro corazón se inquietará. Cada vez que paso por Songshan, tengo que girar la cabeza y observar más de cerca el tamaño de las peras. Sé que estas peras no tienen nada que ver con nosotros cuando crezcan, pero también son buenas para que nos deleitemos la vista. Los perales tardan mucho en madurar y dejar de dar frutos. Los más rápidos tendrán que esperar hasta julio o agosto, y los más tardíos hasta septiembre. Durante estos días, nuestro corazón colgará de las ramas como esas peras verdes.
Hay dos tipos de peras en el huerto de perales: maduran temprano, tienen piel fina, son suaves al tacto, tienen suficiente humedad y tienen un sabor dulce, algunas peras son finas y otras gruesas; , y las más espesas maduran más tarde y además quedan riquísimas, sobre todo cuando se cocina, la piel se vuelve redonda y brilla con un color rojo como si la hubieran asado al fuego de carbón.
En un terreno llano cerca de la entrada del Liyuan, hay una casa de adobe de una habitación y tres habitaciones. El techo está cubierto de bálsamo y barro y suele estar deshabitado. A menudo hay una gran cerradura oxidada en la puerta, la habitación está oscura y húmeda, y hay maleza demasiado grande delante y detrás de la casa. Cada vez que hay una buena cosecha en el huerto de peras, se abre la puerta de la casa para abrir las peras, algunas se ponen en el cesto de la ropa sucia y otras se amontonan directamente en el suelo. y una buena pera. Estas peras se juntarán en la báscula de la bomba. Luego, cada hogar del pueblo la cargó sobre sus hombros y la trasladó a sus propios hogares. Este proceso continuará hasta que se coman todas las peras. Para los niños de Datang Village, este período es sin duda su festival. Ellos saltaban y nosotros éramos sólo espectadores. Vimos impotentes cómo cortaban con tijeras peras grandes y pequeñas de piel amarilla y rojo brillante, luego las llevaban, las metían en cestas y las pesaban, y de repente nos sentimos muy confundidos. Mientras tragábamos saliva, mirábamos con infinita envidia a quienes llevaban peras a sus casas, ya fueran adultos o niños. A veces tenemos suerte y el tío que nos ha pesado nos reconoce como niños de otro pueblo y puede que nos premie con una pera podrida. Aunque sea una pera podrida, estamos satisfechos.
Cuando estábamos en cuarto grado de la escuela primaria, nuestras vacaciones de verano estaban a punto de terminar y Haishan fue encarcelado una vez por robar peras del huerto.
Ese día, Haishan y yo concertamos una cita con antelación para ir juntos al Liyuan. Mi casa está en la carretera y me llamará si voy allí. Porque todos sabemos que el huerto de peras está lleno de peras estos dos días. Pero después del desayuno esperé mucho tiempo y él todavía no venía, así que tuve que llamarlo. Cuando llegué a su casa, él no estaba. Su madre me dijo que Haishan salió temprano en la mañana con su mochila a la espalda y dijo que vino a mi casa a hacer su tarea de verano. Al saber que no había venido a mi casa, la madre de Haishan no pudo evitar toser y maldecir: "Este niño se está volviendo cada vez más ilegal. Debe haber ido a algún lugar a jugar otra vez. Todo lo que sabe es hacer trampa todo el día". Si su padre todavía está allí, no lo interrumpas. "Tiene las piernas raras". Ella me regañó, lo que me hizo sentir incómodo. Haishan y yo concertamos una cita para ir juntos a Liyuan. Si hubiera sabido que Haishan no estaba en casa, no habría venido. Es una pena que Haishan me culpe por hacer un agujero. Pero pronto pensé que no era razonable que Haishan me culpara.
Íbamos a ir juntos, pero él rompió el acuerdo primero. ¿Puedes culparme? En eso pensé durante todo el camino hasta Liyuan, pero no vi las montañas ni los mares en Liyuan. Aunque hay mucha gente en Liyuan, puedo reconocer a Haishan de un vistazo. ¿Adónde ha ido? Pregunté a los niños del pueblo y no lo sabían. Le pregunté con valentía al anciano que guardaba las peras. Tan pronto como el anciano se enteró de que yo era de Heye Village, me miró con ojos cautelosos y me preguntó si estaba con ese niño hace un momento. No entendí lo que quería decir, así que le pregunté al niño si se llamaba Haishan. La expresión del anciano de repente se volvió un poco extraña. Parecía pensar para sí mismo: "¿Por qué los estudiantes de hoy no estudian mucho? Saben robar desde muy pequeños. 'Los caballos miran sus garras y la gente mira sus garras desde la infancia'. entenderás cuando seas grande."
Sólo entonces supe que Haishan fue descubierto y arrestado por el anciano por robar peras.
"¿Lo conoces?", me preguntó el anciano.
Asentí y luego negué con la cabeza. Le dije: "Lo conozco. Él y yo somos del mismo pueblo. Sólo vine a verlo. No robé las peras". Luego rebusqué en todos mis bolsillos y se las mostré al anciano.
El viejo me creyó. Dijo: "Esta mañana se coló en el jardín y robó una bolsa llena. Ahora está encerrado en esa habitación". El anciano señaló la puerta de la casa y dijo: "Ve y dile a su familia que venga aquí". Recógelo."
Fui más cuidadoso y no volví inmediatamente para decírselo a la madre de Haishan. Una es porque teme que su madre se ponga más triste si lo escucha, y la otra es para salvar las apariencias de Haishan. Haishan es mi mejor amigo y debería ayudarlo, así que fui directamente a la casa.
Dos habitaciones de la habitación están abiertas. Varias mujeres amontonaban en la casa peras recogidas una tras otra. La puerta de la pequeña habitación estaba cerrada. Aunque había una cerradura en la puerta, no estaba cerrada. Caminé hasta la ventana en la parte trasera de la casa. Nadie me vio, así que moví algunos ladrillos bajo mis pies, me agarré a la barandilla de la ventana y finalmente apoyé la cabeza en el alféizar de la ventana. Me puse de puntillas y estiré el cuello para mirar a mi alrededor. Desafortunadamente, aquí había luz de fondo y la ventana era muy pequeña, por lo que no podía ver con claridad. Llamé "Haishan, Haishan". Luego escuché el sonido de las peras deslizándose hacia el interior y luego olí la fragancia de las peras. Haishan me escuchó gritar y subió desde adentro hasta la ventana. Sostenía una pera blanca medio mordida en la mano, con expresión orgullosa. Susurró que ésta era la quinta pera y mi estómago casi estalla. Es decir, se comió cuatro de ellos. Haishan no parece una persona encerrada en absoluto, sino como si estuviera en casa. Le di una mirada dura. Estaba muy enojado y no sabía qué decirle. Rápidamente sacó una pera de su mochila y me la entregó. Como resultado, le devolví la bofetada. "Pensaste que me habían atrapado igual que a ti", murmuró, añadiendo que había muchos más montones en la habitación. Escogió esta bolsa y quiso recuperarla. Era demasiado vago para prestarle atención, así que me bajé de los ladrillos y corrí hacia el frente de la casa. Finalmente vi la oportunidad y con valentía quité el candado que colgaba de la puerta. Luego le dije a Haishan que había quitado la cerradura de la puerta y le pedí que buscara una oportunidad para escaparse solo.
Haishan es más inteligente de lo esperado. Antes de que hubiera llegado muy lejos, salió y palmeó con orgullo su mochila amarilla. Le pregunté en el camino, ¿no concertamos una cita? ¿Por qué viniste solo? Haishan bajó la cabeza: "Si voy contigo, ¿te atreves?" Esta pregunta me atrapó de inmediato. Pregúntate, realmente no me atrevo. Me pellizqué el cuello y dije: "Si nos unimos, no dejaré que lo robes". Haishan parpadeó y sonrió. Le pregunté por qué se reía. ¿Qué es tan gracioso? Haishan sacó una pera de su mochila y dijo: "Si no la robamos, ¿cómo podría haber una pera en esta mochila?". Mientras hablaba, Haishan metió las peras en mi bolsillo. Estaba tan lleno que no pude sostenerlo más. Haishan me pidió que me arreglara la ropa. "Todos somos la mitad". Miré al mar y a las montañas y me reí. Mi sonrisa debe tener el brillo de una pera y casi rompo a llorar. Luego, no pudimos comer tanto y tuvimos que inventar una mentira plausible sobre las peras que compartíamos.
Después de comerse las peras, el viejo Li finalmente puede volver a casa y dormir tranquilo. Esas pequeñas chozas escondidas entre los perales pasarán en silencio un frío invierno y una ruidosa primavera. Pero no nos rendimos. Los pequeños tuvieron que abrir mucho los ojos y buscar en cada peral del jardín. Una vez, accidentalmente encontré tres peras. Una estaba al lado de los dos bolsillos de mis pantalones. Los dos bolsillos pequeños estaban abultados y la otra estaba apretada con una mano, como si estuviera a punto de escaparse. Cuando salí de Liyuan, conocí a un hombre en la aldea de Datang a quien deberían llamar tío según su edad. Entré en pánico en ese momento.
Aunque sabía que no era un robo, mi corazón latía con fuerza y apreté mis manos con más fuerza. El hombre me miró fijamente durante un rato y preguntó: "¿Qué es eso que tienes en la mano?" Me quedé allí en silencio y él preguntó: "¿También tienes peras en el bolsillo del pantalón?". Me tendió una mano como un abanico de hojas de espadaña: "¿Eres de Heye Village? Dame las peras". Me sentí ansioso y rompí a llorar, pensé que esa persona me trataría bien. Las peras que eran fáciles de encontrar eran. Me arrebataron y luego me agarraron como a un monte submarino y me encerraron en esa habitación oscura y húmeda. Inesperadamente, cuando me vio llorar, sonrió y dijo: "Crees que realmente quiero tus peras, solo te estoy tomando el pelo". Nunca levanté la cabeza para mirarlo, pero cuando dijo que solo estaba bromeando. Bajé la cabeza. La cabeza se fue a toda prisa. Mirando hacia atrás, realmente fue una época en la que tenía miedo de mí mismo. Pero después de correr un largo camino, me volví complaciente y el golpe que acababa de recibir lo olvidé rápidamente. Extendí la pera en mis manos y sentí que estaba a punto de cocinarse en la palma de mi mano. Cuando volvimos a pasar por el huerto de perales, aunque los perales del jardín todavía estaban allí, a nuestros ojos parecían haber sido saqueados y con el siguiente otoño quedaron vacíos.
En 1984, todos los huertos de perales en Datang Village fueron transferidos a cada hogar como tierras de cultivo, y los cientos de perales tenían dueños. Este mismo año, uno de mis primos se casó en Datang Village. Lo que fue aún más inesperado fue que mi prima me vio inactiva en casa durante las vacaciones de verano y me pidió que la ayudara a cuidar los tres perales asignados a su casa. Estaba tan feliz que casi salté. Mi mamá estaba bromeando con mi prima. Mi prima me dijo con bastante generosidad: "Sólo tienes que comerlo. Si no alimentas a otros, puedes comerlo. Si lo comes, serás rico y el agua no fluirá hacia los forasteros". p>
La parte de la época de Liyuan, los perales y las peras cuelgan frente a mis ojos todos los días. Por lo general, simplemente los observo desde la distancia. Ahora, aunque estuve tan cerca y observé durante tanto tiempo, eran dos personas diferentes. Durante el tiempo que estuve en el huerto de perales, los perales y las peras colgaban frente a mis ojos todos los días. Por lo general, simplemente los observo desde la distancia. Ahora, aunque estuve tan cerca y observé durante tanto tiempo, eran dos personas diferentes. Sí, estas peras cuelgan dulcemente del árbol. A veces, cuando paso debajo del árbol, me toco la cabeza. Si quieres comerlos, son muy fáciles de conseguir. A veces no puedo evitar elegir uno para satisfacer mi antojo, pero prefiero mirarlos o prefiero este ambiente fresco. Cuando las cigarras chirriaban en los perales y mis primos sudaban profusamente en los arrozales fuera del huerto de perales, yo soñaba, dormía, leía e hacía los deberes en esta atmósfera fresca y dulce. A veces Haishan viene a acompañarme y le recojo peras para que las coma. Siempre come solo uno, a veces ninguno. No lo fuerzo. Esto es algo realmente extraño. Haishan nunca ha sido cortés delante de mí. Ahora que tenemos tantas peras, no somos nada codiciosos.
A medida que las peras maduran, cada vez más personas vienen al huerto de peras para cultivarlas. Todos son niños enviados por varias familias, y el huerto de peras de repente se vuelve animado. A menudo jugábamos juntos y el jardín de perales se convirtió en nuestro paraíso. Corrimos salvajemente en el huerto de perales, disfrutando de varios juegos. Día tras día, como si apretáramos el obturador, la luz del sol que destellaba de vez en cuando en los espacios entre los perales parecía seguir nuestra lente. Todos los negativos han sido recopilados por Liyuan, y sólo el tiempo y la memoria pueden revelarlos uno por uno.
Han pasado muchos años y ahora mi hijo tiene casi seis años. Mi esposa y yo lo llevamos al supermercado cuando tenemos tiempo libre. Las estanterías de los supermercados siempre están llenas de todo tipo de frutas. Hay varios tipos de peras solas, algunas están envueltas en plástico fino y otras tienen impresa la palabra "tributo". Están disponibles todo el año, sin importar cuándo vayas. Mi hijo tiene poco interés en las peras. Su fruta favorita es la sandía. Nunca le hablé del jardín de peras. Los tiempos han cambiado y sus experiencias, naturalmente, serán diferentes. Tendrá sus deseos y anhelos. Por ejemplo, si le gusta un juguete nuevo, te arrastrará para comprarlo. Si dices que no tienes dinero, él no lo creerá. Él seguía diciendo: tienes dinero, tienes dinero, tienes mucho dinero. En cuanto a la procedencia del dinero, no preguntó. Los padres de mi hijo son más ricos que yo, por lo que se puede perdonar a Haishan por robar, porque una experiencia así no es suficiente para enseñarnos cosas malas. Ahora, mirando hacia atrás, esta experiencia ha nutrido nuestro crecimiento y nos ha permitido recordar con tanto cariño cosas que se olvidan fácilmente.
Ahora es la estación en la que los perales vuelven a florecer. A través del cristal de la ventana veo las alas del sol y escucho el canto nítido de los pájaros, que también aparecerá en el huerto de perales en mi memoria. Esas flores blancas y pequeñas se esconden entre las escasas ramas y hojas. A su alrededor zumbaban las abejas, los perros meneaban la cola y corrían bajo los árboles. La hierba de la ladera desprendía volutas de calor.
El "tigre de tierra" en el borde del campo debajo del huerto de perales asomó su cabeza alrededor del pozo de barro, y la serpiente de cuatro patas también comenzó a arrastrarse por la hierba al costado del camino.
El tiempo que desprende una atmósfera podrida parece haber sido filtrado y limpiado, y todo adquiere un nuevo aspecto. Porque estamos en primavera, una estación en la que pueden comenzar las añoranzas y las añoranzas.