Siempre me he sentido culpable por el algodón porque nací en una zona productora de algodón pero no sabía mucho sobre las propiedades vegetales del algodón. El algodón es una planta del género Gossypium de la familia Malvaceae. Le gusta el calor y la luz, es tolerante a la sequía y evita el encharcamiento. Es originaria de los subtrópicos. La planta tiene forma de arbusto y puede crecer hasta 6 metros de altura en zonas tropicales, normalmente de 1 a 2 metros de altura. Las flores son de color blanco lechoso y poco después de florecer se vuelven de un rojo intenso y luego se marchitan, dejando una pequeña cápsula verde llamada cápsula de algodón... Cuando la cápsula de algodón florece por primera vez, es verde y tierna. Una vez lo comí con un amigo frente a la fruta. Estaba dulce y frío. La guata de algodón del interior era un poco como carne de mangostán, blanca y jugosa. Naturalmente, mi padre me regañó por comer bolitas de algodón. Hay semillas de algodón en la cápsula de algodón, y la pelusa de las semillas de algodón crece a partir de la piel de la semilla de algodón y llena el interior de la cápsula de algodón. En el otoño, cuando las cápsulas de algodón maduran, se abren para revelar fibras suaves. Éste era el algodón del que dependíamos en ese momento.
Cuando el algodón está en flor, los campos de algodón son blancos. Me puse un chaleco y seguí a mi madre a recoger algodón. Incluso si queda un poco de blanco en las cáscaras de algodón que recojo, mi madre lo pellizca con los dedos y se niega a soltarlo. Mi madre llamó al color blanco restante "caca en los ojos". Sigo pensando que la metáfora es a la vez vívida y vívida, lo que está fuera del alcance de mis poemas. Recoge el algodón y colócalo sobre la cortina de caña. Cuando esté seco, mételo en un saco y espera a que se venda por libras. El algodón curtido olerá a sol por la noche. Crecí con ese olor, así que no importa los contratiempos que encontré, nunca me sentí desanimado.
Vender algodón es algo que los aldeanos esperan con ansias y al mismo tiempo temen. Rezaban al Bodhisattva para que apareciera en sus corazones y vendiera su algodón a buen precio. En aquella época eran muy populares los inspectores de algodón en los centros de recogida de flores. Siempre hay gente dándoles palmaditas y enviándolos. Por favor come y bebe. Los productores de algodón nunca piensan si el dinero extra del algodón es suficiente para pagar a los clientes. En su opinión, vender algodón a buen precio es un honor, pero en sus hogares cultivan buen algodón. Les gusta hablar de la cosecha de un acre de tierra ante los ojos envidiosos de los demás. Incluso si son sólo 50 yuanes más que los demás, se reirán. Mi padre es un hombre astuto. Ayudó a su tío a saldar esta cuenta más de una vez. Pero su tío era demasiado orgulloso. Siempre decía que el inspector de algodón era pariente de la familia de su tía. Incluso si no lo ayudo a vender algodón, lo invitaré a cenar.
Después de la primera helada, las cápsulas de algodón se vuelven rígidas. Debes llevártelo a casa y sentarte al sol para pelarlo. Las heladas cáscaras de las cápsulas de algodón negro empaparán tus manos de negro y se cubrirán de grietas rojas parecidas a lombrices de tierra. Una vez escribí un poema sobre mi madre pelando cápsulas de algodón: "El invierno en el campo es puro algodón". Este es un raro buen tiempo desde el comienzo del invierno/Mi madre estaba arrodillada en el suelo de cemento de la casa principal/con un trozo. de azul alrededor de su cintura Tela casera de colores / arrastrada hasta las rodillas. Bloqueando un poco de luz solar fría/cálida en el suelo, abrí la gran chaqueta acolchada de algodón de mi madre/revelé el viejo suéter que había usado durante varios años/pelé las cápsulas de algodón/lamí las ramas y hojas marrones del algodón con mi boca/la grietas cubiertas con cinta blanca en mis dedos/recogido Las cápsulas de algodón tienen sólo dos días/ennegrecidas por el hielo y el agua/la gente dice que los dedos están conectados de corazón a corazón/el dolor del corazón de la madre a corazón/pelando expertamente cápsulas de algodón empapadas en heladas y agua. Saqué el trabajo rígido pero todavía blanco puro/Incluso si las cápsulas de algodón sangraban/Solo fruncía el ceño y siempre tenía una sonrisa en mi cara/Este es el raro buen tiempo desde el comienzo del invierno/Mi madre y yo hablamos y reímos /Frío algodón con escarcha y nieve/Frío los días de escarcha y nieve/y los extiendo sobre las cortinas de juncos/por culpa de mi madre trabajadora/el invierno en el campo es como puro algodón/cada vez más cálido .
Recuerdo que el invierno pasado mi esposa reemplazó todas las colchas de la casa por edredones de lana y edredones de plumón. Miré la descripción y me entristeció un poco descubrir que estos edredones no eran lavables ni resistentes a la luz, y que eran muy caros. Mi esposa dijo con desaprobación que yo estaba atrasado. Detrás, detrás. De todos modos, todavía me gustan las colchas y el olor único del sol. Llevé los viejos neumáticos de algodón de mi esposa a Bomb Flower Shop, al final de la calle. Cuando el fabricante de flores bomba reemplazó nuestros viejos neumáticos de algodón con una nueva apariencia y extendió una capa de cabello rojo perdido hace mucho tiempo en la red, sentí una calidez y una felicidad incontrolables en mi corazón.
Este tipo de calidez y felicidad proviene de las llanuras del norte de Jiangsu, del trabajo que nunca será olvidado en la memoria y de la gente de esa tierra que se gana la vida cultivando algodón: se inclinan y derraman su duro sudor en el campos de algodón, y finalmente desaparecen En la tierra nevada donde el algodón está en plena floración, el simple amor contenido en su algodón es como el sol en el invierno en el campo, brillante y cálido, como el sol en el algodón, inolvidable.