Cuando me mudé a Manhattan, vivía al lado del Lincoln Center. Es fácil ir a la ópera y al ballet, pero es raro comprar entradas.
Cuando abres la ventana, puedes ver el escenario con forma de concha, uno de los teatros al aire libre del Lincoln Center. Hay un espectáculo todas las tardes y noches. Dejé mi estéreo en casa y disfruté del "marisco espiritual" flotando en ese gran caparazón. El programa iba de un lugar a otro: vientos, cuerdas, música rock, oratorios de ópera, cualquier cosa lo suficientemente popular como para dar un nuevo giro antes de que se estableciera un nombre. Me tumbé y escuché, comí y bebí, sintiéndome más cómodo que un noble romano. Pero el verano aún no ha terminado y ya estoy disgustado con el sonido que sale del gran caparazón: no quiero ser “clásico”, pero siempre me siento deprimido en mi corazón; moderno” por la noche, solo el ritmo caliente que golpea mis tímpanos. Si no paga la multa, será castigado. Por eso, cada vez que hay truenos, relámpagos y llueve, me siento muy feliz: ¡a ver si todavía te diviertes!
Desafortunadamente, las tormentas no ocurren todos los días, por lo que solo podemos cerrar las ventanas en ese momento. Si todavía se enciende débilmente, enciende tu estéreo para competir con él. Lo extraño es que cuando estás en este estado mental, no escuchas la música de tu elección. Se puede ver que debes actuar desde el corazón y no serás feliz si te esfuerzas.
Una noche, mientras escribía una carta bajo la lámpara, la melodía de la gran concha volvió a estallar. Mira el cielo fuera de la ventana. No hay posibilidades de lluvia. Las ventanas están cerradas. No hay una buena solución. Guzi continuó escribiendo... No había muchos instrumentos, tambores, trompetas, contrabajos, instrumentos irresponsables... Guzi escribió... Ya no puedo escribir más - el sonido de los tambores, solo el sonido de los tambores, se hizo más y más intenso durante la enfermedad, desciende y sube, desaparece y vuelve a desaparecer. Comenzando desde un ritmo extremadamente lento, avanzando constantemente paso a paso… finalmente acelerando… y volviendo a la continuación de la dignidad, tocando para siempre. Toca siempre así, sin buscar acelerar, sin buscar frenar, sin buscar fortalecer o debilitar, el único ritmo, el único volumen... cambios aparentemente sutiles y accidentales, demasiado difíciles de identificar, pero que hacen que la audición sea sorprendente. Agudo, el más sensible y desesperado. Todos pueden sentirlo. Después de eso, los sonidos del tambor parecieron acelerarse y hacerse más fuertes... y luego subieron más y más rápido, y más y más rápido, y más y más rápido... tan rápido que no sonó como un tambor humano, sino Los tambores mecánicos definitivamente no lo eran. Es un baterista, una persona extraordinaria, una persona que niega la melodía, la tonalidad, el timbre y los símbolos de notación.
Este sonido de batería no siempre es causado por el viento, las cuerdas o la música vocal. Además de los factores a los que la gente está acostumbrada a despertar con la música de viento, la música de cuerdas y la música vocal, existen factores que no pueden despertarse con la música de viento, la música de cuerdas y la música vocal. Han estado durmiendo, sedimentados, estériles, primitivos, antiguos. Cuando no hay vientos, cuerdas ni voces, estos factores aparecen en la percusión. Después de una larga ausencia, esta noche los despertó el sonido de tambores, que era extraño y fresco. Este tamborileo no musical me devuelve al antiguo estado salvaje, más cerca de la naturaleza del universo. El sonido del tambor fue casi silencioso, y finalmente pareció que solo quedaba un baterista, y esta persona debía ser un hombre inmortal vigoroso, hermoso, rudo y hermoso. Es extraño que el tambor por sí solo pueda vencer con éxito todos los deseos, hacer añicos todos los conceptos, hacerlos añicos como partículas elementales, dividirse y flotar en el universo...
Corrí hacia la ventana y se escuchó un golpe. la ventana. En la comodidad de la trompa y el contrabajo, los tambores ya se están tomando un respiro después de la feroz batalla. El contrabajo limpia el sudor del héroe, la trompa gana el campeonato y el tambor también morirá. ¡Estoy ansioso, aplaudo! ¿Por qué no aplaudes? Levántalo, levanta al baterista, tíralo al aire y muere. ¿Quién le dijo que jugara tan bien?
Estaba tan emocionado, hubo cálidos aplausos y gritos del público... No pude ver al baterista, pero lo escuché alzar la voz para agradecerle... Los aplausos no pare... pero el tamborileo no cesó. El suelo golpeó, le agradeció una y otra vez, y finalmente le dijo buenas noches. Las conchas grandes y brillantes también se han vuelto de color azul oscuro, y el cuerpo es el más estrecho, lo que sin duda es el final.
Me arrodillé frente a la ventana con pesar. Ya es demasiado tarde para abrir la ventana. No lo escuché claramente. ¿Dónde más podría oírlo tocar la batería? Si existe la posibilidad, iré a pie aunque llueva mucho.
No puedo ser débil como un paria.
No es que nunca haya oído hablar de la batería.
Siempre presto atención a todo tipo de bateristas, africanos, indios y chinos... pero, ¿qué pasó con este baterista? ¡Qué lamentable es dejarse engañar por un simple tambor! Admito que es un hombre feliz y no puedo compartir su felicidad. ;