Tres niños y tres niñas subieron a un autobús con destino a Fort Lauderdale, Florida, con sándwiches y vino en bolsas de papel. Anhelan las playas doradas y dejan atrás la gris y fría Nueva York.
Al pasar por Nueva Jersey, les llamó la atención un hombre llamado Wenger sentado en primera fila. Vestido con un traje discreto y que no le quedaba bien, permaneció inmóvil, con el rostro cubierto de polvo, mordiéndose el labio inferior, perdido en sus pensamientos.
A altas horas de la noche, el autobús se detuvo en un restaurante de la cadena Howard Johnson en los suburbios de Washington. Todos salieron del coche excepto Wenger, que seguía sentado inmóvil. Hizo que los jóvenes especularan: tal vez era un capitán, tal vez se había escapado de casa, o tal vez era un veterano que regresaba a casa. Cuando regresaron al auto, una de las chicas se sentó junto a Winger y se presentó ante él.
"Nos vamos todos a Florida", dijo enérgicamente la niña. "He oído que es hermoso allí".
"Sí", respondió con calma. Parecía recordar el pasado que intentaba olvidar.
"¿Qué tal un poco de vino?", dijo la niña. Él sonrió, tomó un largo sorbo, dijo gracias y luego volvió a guardar silencio. Más tarde regresó a clase y Winger se quedó dormido con la cabeza gacha.
Cuando se despertaron por la mañana, el coche aparcó frente a otra cadena de restaurantes Johnson's, y esta vez Wenger entró. Las chicas lo animaron a unirse a su grupo. Pero parecía tímido. Mientras el joven hablaba de pasar la noche en la playa, él se quedaba solo, tomando café solo y fumando constantemente, luciendo un poco avergonzado. Cuando regresaron al auto, la niña volvió a sentarse a su lado. Después de un tiempo, Wenger contó su historia lenta y dolorosamente. Pasó cuatro años en una prisión de Nueva York y ahora se encuentra en libertad condicional.
"¿Estás casado?" "No lo sé." "¿No lo sabes?" La chica era muy extraña.
"Bueno, le escribí una carta a mi esposa cuando estaba en la cárcel", dijo. "Dile que me iré por mucho tiempo. Si no puede soportarlo, si los niños siguen haciendo preguntas, si eso la hace sentir miserable, entonces puede olvidarse de mí y lo entenderé. Le pregunté. volver a casarme - La conozco Ella es una muy buena mujer, realmente extraordinaria - Le pedí que se olvidara de mí, le pedí que no me respondiera, porque era inútil, realmente no me respondió durante tres y un medio año. "
"¿Así que te fuiste a casa ciega?"
"No", dijo tímidamente, "le escribí de nuevo la semana pasada cuando estaba seguro de que mi libertad condicional había sido aprobada. Una carta. Vivíamos en Brunswick, justo en frente de Jacksonville, y había un roble alto en el camino a la ciudad. Le dije que si quería que volviera, colgaría un árbol amarillo. Pañuelo, y luego me bajo y me voy a casa. Si ella no me quiere, lo olvido."
"¿Ah, en serio?" Chica. Muy sorprendida. Se lo contó a sus compañeros y todos esperaban llegar a Runswick lo antes posible. Wenger les mostró otra fotografía de su esposa y sus tres hijos. Esta es una foto antigua: una mujer digna con tres niños pequeños.
Ahora estaban a sólo 20 millas de Brunswick, y el joven ocupaba el asiento de la ventana en el lado derecho del auto, esperando que apareciera el roble. El coche estaba oscuro y en silencio. Una atmósfera pesada llena del paso de los años. Wenger, en cambio, bajó la cabeza, con una expresión tensa propia de un prisionero, y no se atrevió a mirar hacia afuera, como si se preparara para otro golpe de decepción.
A sólo diez millas de Brunswick, a cinco millas de distancia. De repente, todos los jóvenes saltaron de sus asientos y vitorearon, excepto Wenger. Wenger se quedó atónito, mirando por la ventana los robles cubiertos de pañuelos amarillos. 20 yuanes, 30 yuanes, tal vez unos cientos de yuanes, el árbol estaba allí como una bandera de bienvenida, ondeando al viento. Mientras el joven gritaba, el ex prisionero se levantó, caminó hasta la puerta del auto y caminó a casa.
No sé si es esto. . .