La prosa secreta de la madre

Mi madre quedó viuda a la edad de 28 años. Cuando mi madre regresó de Qingdao para un funeral, mi abuela también vino de Tianjin. Lo primero que dijo cuando vio a su madre fue: "Empaca tus cosas y llévate a los niños a Tianjin a vivir".

Aunque la madre lloró y se arrojó en los brazos de la abuela, aun así la sacudió. cabeza y dijo: "No, vivamos así, sólo pensando que él no ha regresado todavía".

Desde que decidió llevarnos a mi hermano y a mí a quedarnos en Pekín, mi madre pareció Has regresado de una ráfaga de viento y el viento se detuvo, quítate el polvo. Nuestras vidas, a pesar de su dolor, rápidamente volvieron a la normalidad.

Bajo la luz de la noche, no nos sentimos solos ni vacíos por la pérdida de nuestro padre.

Mamá no ha cambiado. Cuando su hermano se portaba mal, ella todavía inclinaba la cabeza, hinchaba los labios, fingía estar enojada y le decía: "Si tu padre estuviera aquí, definitivamente aplaudiría". Era exactamente lo mismo que ella dijo. antes, "Si tu padre volviera, definitivamente lo abofetearía". Él me abofeteó".

Tres años pasaron de esta manera.

Una primavera, tres años después, llegó a nuestra casa un huésped, como cualquier otro huésped. Su madre siempre fue educada y amable con él, un carácter que siempre había sido el de su madre y un carácter que también estaba influenciado por la pasada hospitalidad de su padre. Es más, este invitado al que llamamos "tío Han" era originalmente el compañero de clase de mi padre en la universidad y el último año de mi madre en la escuela secundaria. Con esta relación dual, Han Shu nos resulta más familiar que otros invitados.

Regresó de un lugar lejano y se enteró de la muerte de su padre, así que vino especialmente a visitarnos.

Pronto lo trasladaron a Pekín y tuvimos más contacto.

Una noche de verano, hacía calor y estaba seca, me molestaron los mosquitos que se metían en el mosquitero y me desperté. Entonces escuché algo, me froté los ojos y miré a través de la pantalla. Me quedé atónito ante las dos figuras bajo la tenue luz y contuve la respiración.

Vi a mi madre sollozar y fue Han Shu quien inclinó los brazos y la abrazó. En medio del llanto incontrolable, la madre decía intermitentemente: "No, tengo un hijo, no quiero..."

"¿Tienes miedo de que sea mala con el niño?" Era la voz del tío Han.

Al cabo de un rato, mi madre dejó de llorar. Se escondió en los brazos del tío Han: "No, llevo mucho tiempo pensando en eso, todavía estás haciendo otra cosa..." , no había nada en las palabras de mi madre. Hubo un grito.

No puedo decirte lo que sentí: ¿miedo? ¿Es asco? ¿Es tristeza? Son ambas cosas. Era una emoción que nunca antes había sentido. Me mantuvo despierto durante mucho tiempo. Fue la primera vez que probé el dolor del insomnio cuando era niño.

Me volví hacia la pared con suavidad y, con una mezcla de miedo, asco y tristeza, escuché a mi madre despedir al tío Han. Cuando regresé, me quité la ropa, apagué la luz, me metí en la cama y tragué. Al final, dejé un poco de humedad en la almohada antes de quedarme dormido intranquilo.

Cuando me desperté a la mañana siguiente, vi que mi madre en la cama de enfrente se había quedado despierta toda la noche. Volvió la cara hacia adentro y me dijo: "Xiao He, a mi madre le duele la cabeza. Saca el dinero del cajón y lleva a mi hermano a comprar galletas".

No respondí, como si Anoche estaba preocupado por esas preguntas complicadas. La emoción añadió una capa de ira inexplicable.

Recuerdo que no presté atención a la conferencia en todo el día. Esa noche estudié atentamente las palabras de mi madre. Al principio me sentí tranquilo, luego me invadió una oleada de miedo. Temo que Han Shu se lleve a mi madre. Aunque sé que el tío Han es un buen hombre, todavía tengo la sensación de que nadie debería entrar en nuestras vidas excepto mi padre.

Cuando llegué a casa del colegio, lo primero que noté fue la expresión de mi madre. Ella nos cuidó como siempre, lo que me hizo enojar un poco menos. Aunque no estoy enojado, mi estado de ánimo cambia constantemente, de alegría a enojo, de preocupación a consuelo, como una olla de agua hirviendo con innumerables burbujas burbujeando.

El estado de ánimo ese día era tan lamentable y ridículo.

Las cosas entre madre y tío Han parecen estar a punto de estallar en cualquier momento. Esta preocupación a menudo me despierta en medio de la noche con pesadillas. En la oscuridad, temblaba de miedo y gritaba: "Mamá——". Me sentí aliviado al escuchar su promesa mientras dormía.

De hecho, todo es preocupante. Busqué pruebas terribles en las acciones, palabras y expresiones de mi madre, pero nunca las encontré. Mamá estaba muy callada, como si nada hubiera pasado.

No fue hasta dos meses después que el tío Han dejó Peiping que fue trasladado de regreso a Shanghai. Medio año después, llegaron buenas noticias: el tío Han se iba a casar.

Mi madre me mostró la invitación de boda rosa y me preguntó: "Xiao He, ¿qué regalo debería darle al tío Han?"

En ese momento, un corazón que había estado tenso durante mucho tiempo de repente se relajó. El repentino sentimiento se entrelazó: felicidad y culpa por no perdonar a mi madre durante mucho tiempo. Corrí de regreso a la habitación, primero me sequé las lágrimas, luego abrí el cajón, saqué la libreta bancaria que mi madre guardó y se la di a mi madre con emociones encontradas.

Mi madre estaba confundida por mi comportamiento. Sostuvo su libreta de ahorros y me miró con recelo. Dije alegremente: "Mamá, saca todo el dinero de la libreta y cómprale un regalo al tío Han".

"Mi madre también sonrió". Ella apretó mi boca con sus suaves manos. Ella no conocería a su hija.

Esto fue hace 15 años. A partir de entonces pasamos muchos años en paz.

De vez en cuando escucho algunas noticias sobre el tío Han. Presto atención al estado de ánimo de mi madre. Ella es pacífica.

Todos los viejos amigos de mi madre la envidian por tener un par de hijos maravillosos. Sólo yo sé que podemos crecer en completo amor maternal gracias a lo que nuestra madre sacrificó.