La excelente prosa narrativa de la madre

Mi madre nació en 1935 y este año cumple 79 años.

Mi madre es una mujer tradicional, gentil y amable. Es un buen mayordomo.

Cuando era niño, mi padre estaba todo el tiempo fuera de casa por motivos de trabajo y rara vez volvía a casa. Mi madre se encarga de todo en casa y fuera de casa. Debido a la alta intensidad del trabajo y la debilidad del cuerpo, los tres niños nacieron prematuros. En aquel lugar no faltaba comida ni ropa. En la década de 1960, en ese remoto pueblo de montaña con sólo más de 30 hogares, las condiciones eran extremadamente pobres. Puedes imaginar lo difícil que es. Mi madre no tuvo hermana hasta los casi treinta años. Cuando tenía casi siete meses de embarazo, mi madre a menudo se sentía mal y iba al condado donde trabajaba mi padre para hacerse un chequeo. Inesperadamente, poco después de llegar al hospital, nació mi hermana. El médico miró a una hermana tan joven y temió darse por vencido si no podía salvarla. La madre insistió en quedarse. Como no hubo preparación, mi hermana ni siquiera tenía un paquete después de nacer. Finalmente, el colega de mi padre encontró una nueva almohada y llevó a mi hermana al dormitorio de su padre. Todavía hacía un poco de frío en mayo, pero cuando llegué al dormitorio de mi padre, mi hermana ya estaba azul por el frío y respiraba débilmente. Mamá rápidamente le pidió a papá que buscara algunas botellas, pusiera agua caliente alrededor de la colcha y cambiara el agua de vez en cuando. De esta forma, mi hermana tardó unas dos horas en recuperarse. Tres días después, mis tíos vinieron con la ropa y las colchas de los niños, y mi madre se llevó a su tía y a ellos de regreso al pueblo.

Tanto mi hermana como yo nacimos en este pueblo. Mi llegada fue aún más difícil para mi madre. Aunque soy mayor que mi hermana, sólo tengo más de siete meses. Es más, nací en invierno y no había fuego en la casa. No lo envuelvas muy apretado, por miedo a que te falte oxígeno y tu cara quede expuesta al exterior y se congele. Recuerdo que mi madre me decía muchas veces cuando era pequeña, tengo miedo de que tu cara no sane y deje cicatrices. Mi hermana nació en otoño, con menos de ocho meses. Dios todavía favorece a su madre y sus tres hijas son todas delgadas y saludables.

Mamá es muy hábil. Como todo el mundo sabe, mi madre es la hija mayor y nunca fue a la escuela. Ella ayudaba a mi abuela con la costura cuando era muy pequeña. Después de practicar bien una habilidad, una chica usará un vestido de novia cuando se case. Chaquetas acolchadas de algodón satinado especialmente caras; muchas personas piden a sus madres que las confeccionen. Cuando era niña era muy traviesa. Puse a mi madre sobre la mesa y le arranqué los zapatos de boda nuevos que había cortado una tía pariente lejana. Cuando mi tía vino a buscar la muestra del zapato, casi lloró al ver el papel en mi mano. Mi madre no me culpó, sólo le pidió a la tía que esperara un momento. Vi a mi madre sacar un libro grueso con muestras de zapatos y compararlo con los pies de mi tía. Luego sacó un periódico viejo y un lápiz del cajón y puso las muestras de zapatos viejos en el periódico. La tía dijo ansiosamente: "No es eso". La madre dijo: "Lo sé, es sólo una cuestión de tamaño. En un rato estará bien. La madre recortó un patrón de zapato con unas tijeras en el periódico". Se lo di a la tía y le contó los fundamentos para hacer este tipo de zapatos. Mi tía me tocó la nariz y se fue con una sonrisa.

Mamá sabe cocinar todo tipo de comida. El Año Nuevo chino es también la época de mayor actividad para mi madre cada año. El cocinero de carne sabe de todo, desde enemas hasta tofu y pasteles de arroz al vapor. No solo está ocupado en casa, sino que también ayuda a otros a pedir tofu y untar pasteles de arroz. Este pueblo tiene la costumbre de pasar a tomar algo en Nochevieja. Hay muy pocos ingredientes alimentarios en las montañas. No cultivamos hortalizas por falta de agua. El repollo que se come durante el Año Nuevo chino lo regalan los familiares. Sólo se puede comer durante el Año Nuevo Chino. Mamá preparó albóndigas con zanahorias, galletas con batatas, repollo con tofu y carne, y preparó una abundante cena de Nochevieja. Esto también es lo más feliz para la abuela, porque sus platos de hospitalidad son los mejores del pueblo.

Mi madre es una persona diligente y estudiosa. Nunca fue a la escuela y sólo asistió a la escuela nocturna (clases de alfabetización) durante un período de tiempo. Mi madre sabe escribir cartas, leer libros y periódicos y es muy buena con el ábaco. Cuando me gradué, fui el mejor estudiante de la clase de alfabetización y me regalaron un Diccionario Xinhua (un diccionario antiguo que ya no podía usar). Mi madre lo valora mucho, lo guarda con ella y todavía lo usa. Cuando mi madre lee el periódico, a veces recurre al diccionario (mi madre no utiliza los diccionarios actuales).

Mi madre es trabajadora y sencilla, y es una persona inquieta. Como tengo casi ochenta años, también cultivo muchas verduras en mi jardín. Cuando no podemos terminar la comida durante todo el año, se la damos a nuestros hijos y vecinos. Además de cultivar hortalizas, mi madre también fabrica plantillas bordadas para sus hijos. Varios colores. Hijas, yernos, nietos, nietas, hay muchas parejas para cada niño.

La evaluación que mi padre hace de mi madre es: un corazón bondadoso y un par de buenos hombros.

Capaz de soportar dificultades, capaz de asumir responsabilidades y capaz de tener moralidad. He vivido toda una vida.