El sótano es un contenedor para que la población rural del norte almacene verduras de invierno. Generalmente elegido en jardines con suelo más espeso. Pide a dos o tres personas que caven un sótano con tres herramientas: un pico corto, una pala corta y una cesta de bambú, que será cálida en invierno y fresca en verano.
El sótano tiene generalmente de dos a tres metros de profundidad, lo suficiente para que una persona pueda bajar, y hay dos agujeros en el fondo. Estos dos agujeros pueden ser pequeños o grandes, dependiendo de la profundidad de la vida. Trate bien a los artesanos al excavar y el sótano será profundo, la temperatura será la adecuada y la comida se almacenará durante mucho tiempo. viceversa.
Excavar un sótano es un gran proyecto en las zonas rurales. Además de reparar la casa, construir la casa, hacer los cálculos. También depende del clima y es un lugar para rezar al cielo. Todos los campamentos desmantelados en las zonas rurales tienen que pedir consejo al cielo y a la tierra, y tienen que depender del cielo para obtener alimento incluso si cortan un árbol pequeño.
Cuando era niño, me gustaba la gente de mi familia. La gente estaba sentada en el borde del kang, hablando y riendo, como un excavador de sótano que extrae paladas de tierra húmeda del suelo y las aprieta para formar pequeños montones. El aliento fresco de repente hace que el mundo sea cálido y brillante.
En el sótano se suele colocar ñame, zanahoria e hinojo.
La caza furtiva del ñame es un gran acontecimiento para todos en otoño. Algunas personas tienen familias numerosas y obtienen muchos ñames. Además, todavía tienen que escoger y elegir, y se necesitan dos o tres días para completarlo.
Cuando se recogen todos los ñames dañados y podridos, llega el invierno.
He Miao dijo que el sótano no debería cavarse demasiado profundo. Si es profundo, penetrará el suelo y habrá fantasmas debajo. Escuchó estas palabras de su padre. Me encogí de miedo.
La abuela fue al sótano a buscar ñame. Me agaché en la entrada del sótano y vi su cuerpo cada vez más corto. Continuaría llamándola en la oscuridad más profunda, llena de ansiedad e inquietud. Me preocupaba que ella fuera a otro lugar del sótano. Ella siguió aceptando, volviéndose más corta y aburrida. Lo más feliz fue que cuando subió, tenía una canasta de ñame y zanahorias en la cabeza, y se acercó uno a uno, como si algo la sujetara, lenta, uniformemente y llena de energía de hada.
Las patatas recogidas en invierno emiten vapor y se sienten calientes al tacto, como si acabaran de ser extraídas de la tierra y todavía estuvieran cubiertas por una capa de barro.
Las patatas recogidas en primavera son aún más sorprendentes. Aunque las patatas todavía estaban calientes, estaban cubiertas de pequeñas patatas blancas. Como setas y piedras pequeñas. Esas patatas pequeñas normalmente se las da la abuela a los cerdos. Las patatas grandes que queríamos comer habían sido succionadas por estas pequeñas cosas y arrugadas como la cara de una partera. Cuando lo comes en la boca, el sabor suave desaparece y se vuelve crujiente, ácido y duro. Siempre le dije a mi abuela que era como una pera poco cocida.
En el pueblo, la mayoría de la gente no puede comer fruta en invierno. Comen fruta picada, seca o cocida en una olla. Sólo unas pocas familias con gente trabajando fuera de casa esconderían una o dos cestas de manzanas o peras en el sótano.
Las manzanas y peras que se sacan de la bodega son frías y duras, con colores vivos y una fragancia persistente que hace salivar a la gente. Una vez mordido, se esparcirá suficiente dulzura y humedad por el espacio mientras se llenan los intestinos. En primavera, algunos frutos se pudrirán. La abuela quitó la piel de la fruta podrida y la puso en un bol. Después de un tiempo, la pulpa se vuelve amarilla y se vuelve blanda. En mi opinión, esta es mi comida que menos me gusta.
Todo en el mundo es urgente. También lo es el sótano. Por supuesto, aquí también intervienen factores humanos, como nuestra reticencia a comer o nuestra costumbre de dejar lo mejor para el final, lo que provoca que la comida del sótano se eche a perder. La existencia del tiempo siempre da miedo y suerte al mismo tiempo.
Hace unos días no tenía intención de hablar de mi infancia. Dijo lo emocionante que sería si en ese momento hubiera una cesta de manzanas en el sótano. Voy a la escuela todos los días sintiendo que guardo un dulce secreto en mi interior. Ese secreto hará reír inexplicablemente a la gente en un claro día de invierno.
¿Crees que la memoria de todos es como un sótano? Usamos nuestra experiencia y edad para desenterrarlo y luego almacenar el amor y el odio que seguimos recibiendo en la vida. ¿Estamos agradecidos y somos inolvidables por estas frutas, cestas, manzanas y peras? ¿Dejar que se pudran y se pudran con el tiempo y pasen sin morder?
En ese momento estaba pelando una manzana que se había encogido y carecía de agua. En los últimos años, en esta fría noche de invierno, había manzanas dulces y tentadoras por todas partes.
2. Toma el sol
Últimamente hace buen tiempo y cada vez más personas mayores toman el sol.
Ese día, cuando caminaba por la plaza del trabajo, escuché a dos ancianos sentados en el pasillo gritando y casi peleando.
A pregunta: ¿Se trata bien a los niños? Respuesta B, ¡vale!
Cuando las personas son mayores y sordas, simplemente hacen y responden preguntas. Los dos ancianos estiraron el cuello y sacaron la cabeza en tácito entendimiento, tratando de grabar las palabras del otro en sus corazones como el mejor consuelo. En sus ojos nublados, estaban profundamente enterrados en el corazón del otro.
Nadie dijo que el niño fuera malo. Incluso si es realmente malo, no rebosará de los padres. Esa buena palabra flota muy lejos en el viento, un poco flotando, un poco dispersa, pero está tan impotente y triste como una nube.
Mi madre no regresó a la ciudad hasta jubilarse. En los primeros años, era exigente con los ancianos sentados en la calle. Por un lado, sentía que era una pérdida de tiempo y, por otro lado, sentía que aún no era vieja. Ella quería compensar el mal cuidado que nos había dado a lo largo de los años preparándonos comida todos los días. Es como tener un restaurante en casa, cada día es diferente. Decir gula es quedarse corto. Más tarde, los niños crecieron, vivieron en la escuela y se fueron al extranjero. Cuando somos niños, perdemos nuestra pasión por la comida porque estamos cada vez más ocupados. Lo extraño es que la comida que cocina mi madre es cada vez peor. Al cocinar, o te olvidas de agregar sal o agregas demasiada sal. Junto a esto, ya sea olvidarse de traer las llaves al salir, u olvidarse de llevar el teléfono móvil al salir. El tiempo se envuelve en polvo y barro, enterrando lenta y ordenadamente la juventud, la fuerza y el entusiasmo, y reemplazándolos con la vieja vida que poco a poco va surgiendo.
La madre se unió al equipo sin saberlo. Se sentaba entre personas similares o mayores, hablando y riendo, pero la mayor parte del tiempo se sentaba allí en silencio, distraída e indiferente, como si hubiera perdido algo, y como si estuviera esperando. Un día de viento fui a la plaza a buscarla. La gente se acercaba a ella sin reconocerla. Hasta que llamé a su mamá, ella todavía me miraba como si fuera un extraño.
A los ancianos les gusta sentarse detrás de la sombra de los árboles. Hay un espacio de luz solar entre las escasas ramas, al igual que sus años brillantes. Cuando los cálidos recuerdos los golpean, se vuelven fríos y desolados. Mamá dijo que solo así puede estar medio nublado y medio soleado, y tanto las temperaturas frías como las calientes son adecuadas para ellos. Pero cuando llegas a casa por la noche, debes tragar un analgésico. Como el aire y el agua, se ha convertido en una necesidad para las madres. Es más como un elixir que puede ahuyentar el malestar físico y psicológico de la madre.
Tomar el sol también puede producir algunas cosas interesantes. Por ejemplo, hay dos niños que están muy abrigados. Son muy reservados y no son cercanos cuando se encuentran. Más tarde, los dos pares de ojos negros pasaron por un intercambio de sospecha a confianza. Uno se acerca y el otro se acerca, manteniéndolos juntos, pero giran sus ojos el uno hacia el otro, mirando en direcciones opuestas. Tenía la forma de dos cachorros cuando se conocieron.
Otro ejemplo es un joven amante parado bajo un árbol tomados de la mano, tomados de la mano y abrazándose, abrazándose y besándose. El anciano se sentó, no dijo nada, mantuvo la cabeza en alto y observó atentamente el comportamiento de las dos personas.
Mi madre me decía estas cosas en broma, pero no parecía una broma. Me pareció ver a mi madre sentada allí impotente, como un pescador sentado junto al río. El tiempo es como un sueño y el agua corre.
Tomar el sol significa secarse o calentarse al sol.
Piénselo, las personas solo pueden tolerar el sol cuando son jóvenes y mayores. Cuando seas joven, debes absorber la esencia de todo. Todo me pertenece. Pero cuando sea mayor volveré a hacerlo todo. En este momento, el entorno está vacío y el cuerpo y la mente están agotados. Abandona la timidez y la coquetería, abandona el cuestionamiento y la desgana, enfrenta el sol y el mundo con calma, despega el Xue Jing, la experiencia, el amor y el odio, el dinero. y salud sin defensa alguna, entrégalo y regálalo. Como raíces viejas, marchitas, podridas y viejas.
Hace unos años, en el campo, el sol brillaba intensamente a principios de otoño. Los frijoles y las semillas de ricino recuperados del campo quedarán expuestos en el patio. Mientras tomaba una siesta en la cueva al mediodía, podía escuchar el crujido de los frijoles y las cáscaras de ricino. Esa voz ha estado resonando en mis oídos durante muchos años y es desgarradora.
Tres. Coral
Compré un colgante de árbol de coral en Jinan a principios de 2012, marcado como Aka rojo, y me alegré a primera vista.
El colgante se siente suave al tacto, pero sus ojos son elegantes y su cuerpo se asemeja a una forma humana. Avanza y luego se detiene.
Colgando alrededor del cuello, una fina gota de color rojo brillaba débilmente.
Ese mismo año, en Yunnan, se colocó un pequeño trozo de jade de color suave en una tienda de jade. Siempre era brillante y normal, pero debajo de la lámpara, las raíces verdes ocultas eran claramente visibles. y el color jadeíta era brillante.
Se dice que el guía turístico que lo acompañaba estudió el Libro de los Cambios durante muchos años y siguió leyendo las huellas de las palmas de las personas en el autobús. Estaba dispuesto a ser quien desahogara su ira en la unidad exterior. . Soy el único al que no le gusta mucho. Me miró fijamente todo el tiempo y yo solo le sonreí. En ese momento, él estaba a mi lado. Cogió la hebilla de seguridad, la miró con atención y sonrió. Dijo, hermana, eres una persona discreta y este jade te sienta muy bien.
Li Ao tiene un dicho: No tanto, sólo un poquito. Un poco de rojo, un poco de verde, un poco suficiente, un poco seguro y un poco completo el trasfondo de la vida. Cómodo y sin esfuerzo, cómodo y ligero.
No lo sabía en mis primeros años, pero trabajé duro en todo, lo que me dejó exhausto de intentar deshacerme de la trampa durante la mitad de mi vida. A veces pienso que sería una vergüenza y una lástima no poder sobrevivir ni siquiera la mitad de mi vida, simplemente ignorando los hermosos paisajes de montañas y ríos y despreciando la calidez y la calidez del mundo.
Entrevistando a un hombre rico en la televisión, habló de cómo su esposa lo obligó a iniciar un negocio. Arranque las flores que tanto le ha costado plantar una por una. ¡Qué escena tan cruel! Por supuesto, dijo que estaba agradecido.
Creo que debería estar agradecido consigo mismo. Si no había placer, ¿cómo podría tener el coraje de superar las dificultades?
No importa lo amarga que sea la sopa, podrás saborearla justo después de beberla durante mucho tiempo. Entonces, sea doloroso o no, sea placentero o no. Todo es un paso que hay que dar, ni temprano ni tarde. Incluso si no plantas flores, igualmente se marchitarán. Incluso si no nos encontramos, la gente seguirá dividida en pedazos.
Las escrituras budistas dicen que la vida se extingue y la comunicación es como un invitado, lo que hace que la gente se arrepienta.
Volvamos a la isla coralina. Ese día, las piedras lavaban sombreros de bambú, Maiya lavaba azucareros, velas cocinaban arroz, cuarenta millas de seda, cincuenta millas de brocado, resina de piedra roja y especias pintadas en la pared. Todos competían por ello. Dile al ganador. Al final, fue este árbol de coral. Se dice que los árboles de coral crecen una pulgada cada 20 años y tardan media vida en repararse. Este fetiche ha perdurado durante mucho tiempo. Cuando veas viento y lluvia, serás rudo. Si filtras toda avaricia y arrogancia, serás redondo y auspicioso. Por lo tanto, los templos suelen consagrar árboles de coral como ofrendas decorativas en el salón principal.
Cuando me doy la vuelta, sigo siendo un Buda. Cumple las últimas palabras del Errante: todos son sabios.
A altas horas de la noche, soplaba un fuerte viento fuera de la ventana y el árbol de coral fue limpiado cuidadosamente con un paño de algodón. Aunque poco a poco se desvanece y se vuelve blanco, sigue siendo elegante y elegante. Este color blanco y rosado es realmente tranquilizador.
Cuarto, primer sabor
Un puñado de mijo, algunas semillas de soja y algunos dátiles rojos se convierten en papilla. Es muy suave y sosa, pero es segura para comer. .
Por lo general, cuando los niños recién son destetados, al principio siempre beben papillas como esta. No se añade sal ni azúcar, sólo el sabor original de la papilla.
Recuerdo que mi hijo simplemente comía y bebía gachas, las recogía con su propia cuchara y luego se las llevaba lentamente a la boca. En ese momento, no sabía la posición exacta de su boca y a menudo se ponía una cuchara en la cara. Era interesante verlo comer. A veces usaba la boca para encontrar la cuchara que tenía en la mano. En ese momento, sus manos no eran muy obedientes y ninguno de los lados era el objetivo. Después de la comida, toda mi cara, manos, cuello y pecho estaban cubiertos de mijo. Después de unos meses, se le añade sal al arroz, pero casi no queda aceite. Un poco de hilo dental le basta para saborear sin cesar. Mientras comía fideos con barba de dragón, no podía esperar para agarrarlos, pero sentí que algo andaba mal. Me puse todo el cuenco en la cara, sin conocer la geometría de la entrada. De todos modos, cuando lo vea en el futuro, su rostro estará lleno de caras largas y cortas, lo que hace reír a la gente. Él también comió felizmente y sonrió felizmente.
Ahora que lo pienso, todavía era un niño el que inicialmente pensaba que todo sabía delicioso.
Como alguien a quien nunca has amado antes. El primer amor siempre es hermoso y triste.
Como nunca lo he probado, tengo un apego natural, y quiero comer unos, algunos, unos fideos, incluso mar, mar, o incluso más.
Así que aunque le des dolor, no sabrás negarte.
Hay frijoles en la papilla, por lo que no puede masticarlos. Siempre se los tragaba. De vez en cuando padecía alguna enfermedad menor. Puso las pastillas en la papilla, pero el villano no las entendió y se las tragó todas. Para practicar su función de masticación, seleccioné especialmente frijoles para que los comiera, pero él mismo no podía masticarlos. Dale otra pastilla y la escupirá.
Resulta que los frijoles y las pastillas son fáciles de distinguir.
Xiang significa olor o gusto.
La memoria también tiene este sentido del olfato y del gusto, pero pocas personas dirían que la memoria es fragante.
No importa cuán fragante sea el recuerdo, también es una mirada accidental al camino que nos separa.
Cada vez más personas han crecido desde sus esperanzas iniciales y tienen que avanzar día a día. Se lamentan de que el tiempo es como el agua, mientras lo pierden, hacen las cosas más divertidas, caminan más lejos y comen. Lo más bueno, usar la ropa más cara. Un día, después de emborracharme, mis ojos tiemblan, las montañas y los ríos son amplios, el entorno es lúgubre y estoy agotado física y mentalmente. Sintiendo un profundo suspiro. Incluso el mejor frijol es también una pastilla.
Las gachas caseras también son adecuadas para personas que han viajado miles de kilómetros o que están gravemente enfermas. Ese mordisco te hará llorar. Como la ciudad natal en el primer recuerdo, la madre, el primer amor. Es realmente sencillo, sentirte cómodo y restaurado como nunca antes.
Parece que no me siento solo ni molesto, ni tampoco muy feliz. El recuerdo reciente es el más profundo. Esos recuerdos sencillos y casuales que pronto serán desgastados por la dura vida algún día emitirán un brillo cálido y apropiado después de la acumulación y el desvanecimiento del tiempo.
Pero la memoria sólo puede proporcionar imágenes, no pruebas.
Qi Yu dijo que su padre fue testigo de su infancia. Sin su padre, una parte de su vida desapareció.
Cuando la vida se desvanece, los recuerdos se desvanecen, la gente envejece y quiere cada vez menos, poco a poco reemplazamos a los que nos han presenciado, como un plato de avena, sencillo, Frank, ni salado ni insípido, poco a poco. enfriado con el tiempo.