Loess
Zou Anzhi
Mi padre era un granjero corriente. Trabajó toda su vida y murió en silencio, como un puñado de loess. A partir del loess crecieron cultivos, pero no mucha gente se dio cuenta. Ésta es la situación de la mayoría de los agricultores de mayor edad en China.
Murió a causa de una enfermedad cardíaca pulmonar. Ésta es una de las enfermedades que amenaza gravemente la salud de los trabajadores. En tiempos normales, los agricultores chinos no tomarían la iniciativa de ir al hospital para un examen físico. Simplemente se quedarían en cama y pospondrían las cosas. En el año 18 de la República de China, mi padre fue a Nanshan para transportar grano y caminar sobre el hielo. Después de su regreso, le congelaron diez uñas de los pies y se plantó la raíz de la enfermedad. Desde entonces he tenido tos durante la mitad de mi vida y nunca he ido al médico ni he tomado ningún medicamento. No fue hasta unos meses antes de mi muerte que me vi obligado a ir al hospital para hacerme mi primer electrocardiograma. Por ejemplo, el médico dijo: "La máquina ha estado funcionando toda la vida y el motor principal se ha desgastado. ¡Hay muy poco mantenimiento!" Para ahorrar dinero, toma "Xinmaining", un medicamento muy caro. Preguntó: "¿Cuánto cuesta una botella?" Escuché que costaba más de tres yuanes, así que me quedé en silencio durante mucho tiempo. Más tarde dije: "No me importa si no compras el medicamento". Dejé de tomar el medicamento en secreto mientras estaba fuera. Debe haber calculado que un frasco de medicina cuesta casi 20 kilogramos de sal y que las esposas tardan muchos días en trabajar.
Sólo conoció el trabajo en su vida. El trabajo pesado le dobló la espalda. No sabía cuánta riqueza había creado, pero no podía soportar gastar ni un centavo. Una vez le di dos yuanes de dinero de bolsillo para comprar comida deliciosa y todavía los llevaba consigo seis meses después. Durante su grave enfermedad, parecía delirar y no dejaba de murmurar: "¿Ya has alimentado a los cerdos?". ¿Pusiste la azada? Lloró en silencio cuando murió, extrañando este mundo, un mundo por el que sudó pero que aún no era rico.
A mi padre no le importa nada excepto varios asuntos nacionales. Se puede decir que es mentalmente pobre. Si a los ricos se les da y a los pobres se les priva, entonces él se ve privado: en el pasado se le privó de la oportunidad de recibir educación cultural debido a la pobreza, pero luego continuó recibiendo diversas educaciones políticas, y finalmente no entendió. Pero obviamente no se arrepiente porque tiene un trabajo, por lo que llena todos los vacíos y secretos. Las personas con habilidades se preocupan por las personas con sabiduría, pero las personas sin habilidades no quieren nada... pero él todavía quiere algo; ore para que el mundo no sea caótico y haya un día estable.
Ya se ha ido. He trabajado en el loess toda mi vida y finalmente volví al loess. Loess es amplio y tolerante, no distingue entre el bien y el mal y, en última instancia, se adapta a todos.
Me arrodillé en el barro para despedirlo. Una vez pensé que no era fácil para él vivir hasta los 77 años; y hay muy pocas personas mayores a nuestro alrededor que puedan vivir hasta los 77 u 80 años. No es que el anciano no quiera vivir más, ni que sus hijos no sean filiales. En realidad, se debe al bajo nivel de vida. Entonces, desarrollar la producción lo antes posible y mejorar la vida de las personas es la forma más filial para que los niños retengan a sus ancianos por un período de tiempo. No tiene sentido llorar, no tiene sentido llorar. El muerto creció. Los que están vivos deben esforzarse.
Cuando los generales y líderes mueran, habrá innumerables elogios porque hicieron grandes contribuciones. Falleció un trabajador común y corriente, plantamos este puñado de loess, esperando que el mundo pueda acogerlo.