Por favor, dígame de dónde viene esta frase.

Mire por el espejo lateral.

——Entrevista con Li Hao

Zhang Hong: A la gente le gusta nombrar cosas nuevas y fenómenos nuevos, al igual que a los críticos literarios, al igual que los "escritores nacidos en la década de 1970". Por supuesto, esta denominación marca la relativa coherencia de los escritores en términos de edad. Siento que la escritura de esta generación muestra una tendencia de diversidad literaria, que se refleja en el tema y el estilo de escritura personalizado. Li Hao, tú también eres uno de este grupo de escritores. ¿Puedes hablar sobre el crecimiento de esta generación de escritores y qué tipo de estado alcanzarán?

Li Hao: En mi opinión, usar pronombres tiene sentido, porque una época tiene ciertas * * * características, especialmente en términos de aceptación. Pero creo que tal título también significa una especie de incompetencia, porque sólo captura el llamado "* * *" que es particularmente superficial y no logra capturar las características, y la efectividad del nombramiento debería basarse en la comprensión de las "características" superiores. ¿Qué opinas? No me opongo a este título, simplemente no estoy acostumbrado. Me gustaría ver más "individuos", sin importar de qué época o país vengan, y me gustaría comparar a Shakespeare y Curtis. Vidrio, ¿llevas a Bruno? Schulz y Lessing fueron colocados junto con Lu Xun y Wang Xiaobo. Probablemente estén en la misma fila de mi estantería.

En cuanto a las diversas tendencias de esta generación en la escritura, creo que está bien. La escritura nunca debe ser demasiado consistente, la escritura debe ser "tú mismo" a tu manera. En este punto, simplemente siento que nuestra generación no ha hecho lo suficiente, no lo suficiente. Si tenemos que dividir nuestros problemas por generaciones, siento que nosotros (incluyéndome aquí, mis palabras son parte de nuestra introspección) estamos demasiado cerca de la realidad y de este mundo, generalmente carecemos de ideales literarios, no tenemos suficiente profundidad de pensamiento y vivir demasiado armoniosamente. Hay una falta general de sentido de asumir riesgos... existe. Y nuestro kitsch no es necesariamente más débil que el de los nacidos en los años 1980. Tengo muchas esperanzas de que esta generación, incluidos los "post-50", "post-60" y "post-80" que todavía están escribiendo, pueda escribir obras que me sorprendan y desborden mi estructura estética, y que pueda escribir obras que son ricos en contenido, complejos en contenido y Un libro que invita a la reflexión y que vale la pena leer una y otra vez. Sí, pero muy pocos, muy pocos. Creo que este tipo de escritura puede volverse aún más escasa en las llamadas condiciones de mercado en el futuro.

Es difícil para mí decir cómo será una generación y cómo será. Sólo puedo ver cómo cada uno lo logra y ampliar mis expectativas personales a partir de este "cómo". Creo que esta generación seguramente producirá escritores muy buenos y grandes. Si se presenta la oportunidad y usted está lo suficientemente sobrio, es posible que no pueda producir un escritor que pueda influir en la literatura mundial. Sinceramente, no soy optimista ni sobre las perspectivas ni sobre la literatura en el mundo entero. Los seres humanos son superficiales, materialistas y se entretienen hasta la muerte. Esto probablemente no sea algo bueno, al menos para la literatura. Sólo espero con interés al individuo, esperando que me presenten algo nuevo.

Zhang Hong: Los personajes de tus obras no se describen con detalles específicos, como la apariencia y la personalidad, lo que los hace típicos y más universales. El hermano mayor en "El libro del fracaso", el padre en "Notas de un poeta rural", los padres y hermanos en "Home Inn". Después de leerlo, siento que este estilo de escritura se ha convertido en una característica importante de tu trabajo. ¿Lo hiciste a propósito?

Li Hao: Eres una persona exigente. Sí, lo hice a propósito. Si es posible, incluso quiero borrar sus "características nacionales" (ahora me inclino más o menos a fortalecer las características nacionales, por supuesto, siempre que lo que quiero expresar siga siendo universal, y las llamadas características nacionales sean adherido a este organismo universal). ¿Por qué sucede esto? Esto se debe a mi comprensión de la literatura, o en otras palabras, a mi énfasis personal. Para mí, las diferencias de un individuo completo, si tiene seis dedos o no, o si tiene lunares, no merecen mi atención. Ese tipo de descubrimiento y presentación de "individuos excepcionales" (la llamada tipicidad) lo pueden hacer otros escritores, que pueden desarrollar sus propias historias a través de ello, pero eso no es lo que yo quiero, lo que quiero hacer. Lo que quiero escribir, lo que me fascina, es la * * * naturaleza de las personas ocultas en nuestra vida diaria y nuestros secretos (mira "Ah Q" de Lu Xun, si solo escribe sobre un individuo, no se refiere a los chinos). Por supuesto, sigue siendo una buena novela, pero puede que no me fascine tanto. Me gusta la riqueza detrás de los personajes, incluso hasta el punto de ser un poco paranoico, así que espero que lo que escriba no sea solo esto. , pero también único. "Éste". En otras palabras, trato de debilitar el color de "éste" y fortalecer el elemento sexual. De esta manera, mis novelas son menos tortuosas. Las historias en general son desbordantes y naturales. Hará que algunos lectores no puedan protegerse contra ello.

Sé lo que quiero y soportaré las consecuencias de lo que quiera.

Cuando comencé a escribir, olvidé a quién estaba leyendo. Habló de "estética inacabada", lo que me inspiró mucho. Creo que una buena novela debería captar la inteligencia del lector tanto como sea posible. Hay que hacerle sitio. Bastará con señalar los caminos posibles (por supuesto, esto puede ser un engaño por parte del guionista). He dicho repetidamente lo que parece ser la frase del Sr. Wang Zengqi, "Cuento corto, cuento largo". Mi entendimiento personal es que si otros pueden hacerlo, puedes leerlo en otras novelas y puedes usar tu propia experiencia. añadir, trato de omitirlo. Lo que otros no pueden hacer probablemente no se encuentre en otras novelas o aún sea débil, así que tengo que decir algunas palabras más. Ojalá me pudieran "destrozar" durante el transcurso de la historia. No quiero que mis lectores se dejen seducir por la extrañeza, la novedad o la rareza de la historia. Espero que lo que le atraiga de mi novela sea otra cosa. Relativamente hablando, prefiero organizar una historia normal, primero reducir las expectativas de los lectores sobre los altibajos de la historia y el final, y luego usar el poder del pensamiento y las palabras para captarla en la lectura. Como verás, además de carecer de descripciones de apariencia y tipicidad personal, mis novelas también carecen de descripciones de escenarios. Ja, esto es algo que ignoré intencionalmente. Si bien sé lo que esto puede aportar a la ficción, siento que otros escritores de mi tiempo, o los que me precedieron, han hecho lo suficiente. Será mejor que ponga mi mente en otra parte.

Zhang Hong: La última vez que vino a Guangdong, hablamos de "sentido común". Ahora estamos en una era de pérdida del sentido común. Todo el mundo conoce el sentido común, pero todo el mundo lo ha olvidado o lo ha hecho artificialmente ilusorio. Pero a menudo las cosas normales deben hacerse de manera anormal. Expresar el sentido común requiere valentía y sabiduría, y aceptar el sentido común requiere mente colectiva y tolerancia. ¿En aquel momento usted dijo que lo que quería era darle un nombre definido a la literatura y devolverle el sentido común a través de nuestro diálogo? Entonces, ¿qué debemos hacer para alcanzar el estado ideal? ¿Qué sentido común literario se ha abandonado?

Li Hao: Recuerdo que Li Jingze habló de ello en un discurso. Ahora, afirma, tenemos que luchar repetidamente contra el sentido común. De hecho, deberíamos hacer algo más beneficioso y vanguardista. Me sentí realmente conmovido en ese momento. Si lo piensas bien, es verdad. Creo que a menudo simplemente reexaminamos el sentido común. Todas mis observaciones están en realidad dentro del ámbito del sentido común literario. Realmente, a estas alturas, siento que no soy original. Estuve charlando con una amiga hace unos días y ella mencionó: ¿Milán? Kundera es, en su opinión, el legislador de la novela, y yo lo veo más o menos de la misma manera. Su libro "La sabiduría de la ficción" me ha beneficiado mucho. Ja, parece que yo también estoy muy afectado.

El sentido común no está claro. Una razón es el ocultamiento intencional, otra razón es la inercia, la tercera razón es el kitsch, la cuarta razón es una especie de arrogancia ignorante; He conocido a muchos de los llamados eruditos, estudiantes universitarios, editores o escritores famosos. A muchos de ellos les gusta "juzgar primero y comprender después" y no están dispuestos a agacharse a estudiar, pero creen que tienen todos los principios del ser humano, al menos la literatura. Otro punto es que algunas personas (y hay muchas personas así) sólo quieren el éxito literario, que es una influencia secular e inmediata. Quieren vestidos rojos y sobres rojos. Algunos de ellos conocen algo de literatura, pero sólo pueden conseguir peces en este estanque mezclando agua. Por lo tanto...

En mi opinión, existen muchos de los llamados sentidos comunes desconocidos, como nuestro habitual énfasis y estrechez en la "realidad", el "realismo", la "experiencia" y la "época". En estos términos, nuestra tendencia a pintar el suelo como una prisión, abandonando el vasto espacio exterior, es esencialmente una "rebelión literaria". La realidad no es sólo un reflejo de la vida actual, sino también realidades internas, fantasías y fantasías. Desde este punto de vista, el realismo es realmente "ilimitado", e incluso la realidad interior está más cerca de la "realidad" que entiendo que la realidad externa cuando se trata de "experiencia", parece que sólo nos centramos en las cosas de cada día; la vida y las obtenidas de la experiencia, mientras que las obtenidas de la lectura y el pensamiento han sido horriblemente ignoradas; la llamada "hacer época", en mi opinión, es una marca de nacimiento inevitable de un escritor, y la literatura necesita deshacerse de ella. trampa de hacer época. Hay obras excelentes. Cada época es "ajena"... La literatura es un arte y un sentido común. Pero ¿consideramos las obras literarias como obras de arte? ¿Debería haber más énfasis en su arte?

La intención original de "de cómo escribir a qué escribir" es probablemente enfatizar que debemos fortalecer nuestro pensamiento sobre los problemas en lugar de obsesionarnos con la tecnología... Para ser honesto, no Creo que cualquiera puede dominar la tecnología de anatomía estricta y la anatomía del contenido.

En mi opinión, la tecnología y el contenido son externos entre sí e inseparables. ¿Estás intentando eliminar las habilidades narrativas de Calvino y las de Curtis? Las habilidades narrativas de Glass y mira lo que queda de ellas. Como mínimo, el encanto de la literatura se perderá por completo. Nabokov expresó su comprensión de esta cuestión de manera parcial: "Las ideas vacías son una tontería, pero el estilo y la estructura son la esencia de una obra". La pintura china enfatiza "seguir la forma", es decir, la expresión de conceptos o cuestiones afectará inevitablemente el uso de la tecnología; desde esta perspectiva, la exploración de las formas de arte debe recorrer la vida del escritor y la forma de Hablar siempre ha sido un problema al que tuvo que enfrentarse. La posición del escritor.

He escuchado esta petición más de una vez. De hecho, la escritura en el verdadero sentido no enfatiza la postura. La "corrección política" no garantiza la validez literaria. Si un escritor debe tomar una postura, también debe ponerse del lado de la humanidad: del lado de los blancos y negros, los europeos, los latinos y los asiáticos. En la literatura clásica, plantean preguntas que enfrenta toda la humanidad. "Ser o no ser" es para toda la humanidad. También son comunes preguntas como "¿De dónde vengo, quién soy? ¿Adónde voy?". Una buena novela requiere simpatía no sólo por los pobres sino también por los ricos, no sólo por el carbonero sino también por el poderoso emperador.

"Escribir novelas chinas" - Borges también fue criticado por esto. También escribió un artículo especial "Escritores argentinos y tradición" para defenderse. Dijo que muchas obras literarias conocidas como clásicos tradicionales argentinos no tienen las características más locales de Argentina, y son estas obras "desbordantes" las que enriquecen la tradición gaucha argentina. Sí, según esta lógica autodestructiva, Shakespeare no debería haber escrito cuentos irlandeses porque era inglés. Calvino, un italiano, no debería haber escrito "Ciudades invisibles" porque allí había un emperador chino; Estados Unidos, no se puede saber cuándo se construyó la Gran Muralla en China... "Un sueño de mansiones rojas" no es como las novelas tradicionales de la época, y "Diario de un loco" de Lu Xun y "La verdadera historia de Ah Q" también son muy diferentes de las novelas tradicionales chinas. Con el énfasis en las llamadas "novelas chinas" y la "experiencia local", ¿deberían eliminarse estas obras clásicas?

De hecho, lo que a un escritor le interesa escribir está determinado por su naturaleza personal y no debe ser el resultado de normas artificiales. La forma de escribir y el llamado tema son en realidad un pisoteo y una indiferencia hacia el arte. No importa de qué manera escriba, no importa en qué región escriba, las obras excelentes se integrarán a los clásicos de su nación y se convertirán en parte de la tradición. . "Esta parte de la obra me conmovió profundamente y derramé lágrimas" - la pura impresión emocional no es un indicador intrínseco de la calidad literaria, y mucho menos de la excelencia de una obra - esto debería ser de sentido común. Es de sentido común que escribir novelas no es lo mismo que escribir cuentos, pero parece que cada vez más escritores lo hacen a sabiendas; es de sentido común que las novelas no contienen simplemente juicios morales y no actúan como portavoces de la verdad. Sin embargo, muchos críticos insisten en "poner la silla en la cabeza" (palabras de Wang Xiaobo), pedir a los novelistas que elogien la verdad, la bondad y la belleza, pedirles que lleven a cabo una misión no literaria ni artística, y preguntarles cómo "hablar"...

Zhang Hong: Desde la perspectiva de una investigadora de literatura, lo que aprecio es la perspectiva masculina en las obras literarias, que es tranquila, generosa, sabia y filosófica. Por supuesto, también habrá algo de ingenio y toques personales. Pero hasta donde yo sé, no hay muchos escritores masculinos como este en China. Los hay, pero no muchos. Quizás soy demasiado estrecho de miras, pero "un buen escritor debe ser un pensador" (Zhang Wei). ¿Qué piensas? Muchos poetas también han dicho: "El pensamiento es débil, pero los pensadores son más débiles".

Li Hao: En mis lecturas, nunca distingo entre escritores y escritoras. ¿Está Margaret entre los dioses detrás de mí? ¿Usain, Margarita? Duras, Plath, Lessing y otros, los pongo en la misma posición que esos escritores varones y miro su literatura básicamente con los mismos ojos. A nadie se le critica duramente por ser mujer, y ciertamente a nadie se le tolera más por ser mujer. En mi libro no hay distinción entre "escritores chinos" y "escritores occidentales". Sólo quiero ver buenas obras y les daré mi admiración, sin importar quién las escriba.

“Un buen escritor debe ser un pensador”, sí. Esto es sentido común. Esto es evidentemente de sentido común, aunque haya sido ignorado e incluso denigrado. Pero el sentido común está ahí. Cuando miramos la literatura desde el siglo XX, este sentido común existe clara y firmemente. En cuanto al dicho "las ideas débiles debilitan aún más a los pensadores", hay que decir que también es de sentido común.

Si una idea se convierte en una forma de poder o incluso de hegemonía, es digna de sospecha y vigilancia. No hay ningún conflicto entre los dos. En mi opinión, es incluso una unidad.

La influencia del escritor en la vida, el mundo y la humanidad es débil y siempre ha sido débil. La condición humana descrita por Kafka no ha cambiado mucho gracias a sus escritos, pero palabras famosas como Beckett, Pynchon, Amy y Brecht sólo añaden un poco de luz al corazón humano y a la oscura condición de los seres humanos. Sin embargo, no podemos ignorarlo demasiado debido a su insignificancia. Esto también es un síntoma de nuestra era: esperamos que se vuelva tan brillante como el sol, si no puede alcanzarlo, lo ignoramos e incluso nos desesperamos. (¿Son nuestros requisitos para la literatura demasiado utilitarios? Incluyendo los requisitos para la creatividad. También debemos entender que "los novelistas no deben hablar demasiado sobre sus pensamientos"). Estos factores literarios, culturales y civilizados penetrarán gradualmente en los procesos y células de las personas. aunque este proceso es absolutamente invisible a simple vista. Además de esto, no se puede ignorar la inutilidad de la cultura literaria y se debe reexaminar de una vez por todas.

La filosofía de Wittgenstein es difícil para la mayoría de las personas en el mundo, pero para algunas personas interesadas en la inteligencia, pueden apreciar la belleza y la maravilla que contiene. Ja, tengo que admitir que no puedo entender a Wittgenstein. Estaba más interesado en su vida y sus intereses. Él dijo, antes de morir, dijo: Quiero decirle a la gente, decirle a Dios, que tengo un trabajo que amo y que significa algo para mí. Ja, literatura, a veces hay que pensar así: yo escribo, tiene significado para mí. Es ante todo la expresión del yo y de su comprensión del mundo. Además, esto concierne a la humanidad en su conjunto.

Zhang Hong: Cuando entrevisté a Wang Ke el año pasado, hablamos sobre la palabra "ambición artística" y ya sentí la existencia de su "ambición". En comparación con ustedes dos, siento que Wang Ke es muy "gentil" porque una vez me dijo: "Un escritor debería ser más reflexivo sobre el mundo".

Li Hao: Wang Ke es más inteligente que yo. No será tan arrogante como yo. Pero nunca tuve miedo de mostrar mi ambición y sufrí muchas burlas por ello. Su sarcasmo estaba justificado. Sí, no estoy donde quiero estar y todavía me queda un largo camino por recorrer. Sin embargo, he estado trabajando duro para lograr este objetivo y, a veces, siento que soy un poco "Yue Buqun". Mi ambición, continuemos esta respuesta con la respuesta original: en una reunión de personas geniales y talentosas, hablé de mi ambición. Dije, ¿ahora todo el mundo habla de Calvino, Borges, Milán? Kundera, tengo muchas ganas de decirte con emoción que ellos son mis maestros. Espero que algún día todo el mundo vuelva a hablar de ellos. Tengo algo de paz. Ese es mi socio. Ja, quiero ser un escritor que influya en los escritores para que escriban. No quiero que esta influencia se limite a China, aunque no sé nada de lenguas extranjeras. ¿Milán? Kundera dijo que un escritor es culpable si su escritura sólo puede ser entendida por su propia nación: porque ha provocado la miopía de esta nación. Creo que tiene razón.

Cuando digo que son mis maestros, todos entienden; cuando digo que son mis amigos, todos piensan que soy demasiado arrogante. Ja. Lo admito. Pero, hombre, no se trata sólo de fama. Quería esa reputación, pero no era importante para la literatura. Lo que espero es tener la capacidad y el coraje para comunicarme con ellos de manera igualitaria, confidencial y sincera. Espero tener la capacidad de dialogar, confrontar, enfrentar y comprender con ellos en la literatura y el pensamiento. Espero que si estuviera entre ellos, lo que dije no les pasaría desapercibido, y no sólo por cortesía. Borges mencionó esto en un poema y en una entrevista: "El cielo debería ser como una biblioteca". Ja, este también es mi paraíso. En esta biblioteca estoy dispuesta a usar mi corazón, mis fuerzas, toda mi sabiduría y talentos para comunicarme igualmente con aquellas palabras que admiro. Tal vez habrá una pequeña discusión y la cara se pondrá roja.

Esta ambición es en realidad mayor que cualquier premio o reputación, lo admito.

Zhang Hong: El Premio de Literatura Lu Xun y el Premio de Literatura Zhuang Yan tienen innumerables escritores depositando esperanzas ilimitadas en ellos. Además, hay muchos factores ajenos al trabajo. ¿Pero entiendes? ¿Por qué tú? ¿Qué te cambió? ¿Qué te ha aportado la literatura?

Li Hao: Fue un accidente que gané el premio. Por mi parte, estoy muy agradecido a los profesores, jueces y amigos que me han dado aliento y ayuda. Estoy realmente agradecido. Siempre he estado agradecido por la literatura. Siento que le he dado poco a la literatura, pero la literatura me ha dado mucho.

En cuanto a factores fuera del trabajo, ja, no sé a qué te refieres, pero personalmente no incluyo ningún otro factor fuera del trabajo. Puedo afirmar con franqueza y responsabilidad que gané el premio de cuento en el Premio de Literatura Lu Xun y que no conocía a ninguno de los once jueces en la categoría de cuento. Decir "no lo sé" también es falso. Conozco a Li Cunbao y Wang Shoude, pero este reconocimiento se produjo cuando asistí a una reunión de más de 100 personas y se fueron después de hablar en el escenario. Recuerdo sus nombres y caras, pero no me miran.

Chen y He Jianming se conocieron cuando recibieron el Premio Lu y celebraron la Conferencia de Innovación Juvenil. Posteriormente fueron a Beijing para asistir a una conferencia. Saludé al profesor Chen, pero no me reconoció. Ja ja. Estoy bastante satisfecho con este estado y me gustaría expresar mi gratitud a quienes me han ayudado.

¿Por qué yo? Realmente no lo sé. Dije, gané la lotería, lo que demuestra que no solo el pastel puede caer del cielo, sino también la hermana Lin. Bueno, parece que puedo expresar algo de justicia al decirlo yo mismo...

Ganar el premio cambió algunas cosas en mi vida. Por ejemplo, algunas publicaciones se han fijado en mí, todos han leído mis manuscritos y mis opiniones literarias han tenido más oportunidades de expresarse... Ja, pero no debería haber cambios en la literatura y en la obtención de premios. No cambiaré la dirección de mi escritura sólo para ganar un premio, y no cambiaré mi dirección de escritura sólo porque gane un premio, ¿verdad? La literatura es literatura, no el campo de la literatura, no el estudio del éxito. La literatura tiene allí un objetivo y una altura constantes, lo cual es digno de mi búsqueda de toda la vida. Simplemente corro hacia allí. Sin embargo, ganar el premio puede haber aliviado en cierta medida algunas de mis preocupaciones sobre no tener suficiente comida y haberme permitido pensar más en los asuntos internos de la literatura. Creo que en la economía de mercado actual, mis escritos pueden volver a ser ignorados y es posible que algunos trabajos aún no se publiquen. Estaba mentalmente preparado para esto, aunque no estaba dispuesto.

Zhang Hong: Una vez me dijiste que Kafka, Calvino y Borges tienen una gran influencia sobre ti. Usaste el término "dios detrás". Luego habla en detalle sobre el impacto que tuvieron en ti. Hace veinte años, estos maestros también influyeron mucho en escritores que en aquella época todavía eran muy jóvenes. Ahora son de mediana edad. ¿Cuál crees que es la diferencia entre estos maestros y ellos?

Li Hao: Primero quiero hablar sobre su influencia común y luego hablar de ellos individualmente. Primero, me dijeron que la literatura es un examen "personalizado" del mundo. Incluye la exploración de los misterios del tiempo, el destino, la filosofía, la vida y la existencia, así como la exploración de las sutilezas de la naturaleza humana y la inmensidad. del mundo; segundo, me dijeron que cada pared es una puerta, y la literatura tiene una libertad natural. La buena literatura a menudo extiende sus ramas y hojas en lugares donde se reconoce que "este camino está bloqueado". La escritura explora sus infinitas posibilidades, estableciendo así una voz personal que sólo la ficción puede proporcionar. En tercer lugar, sus novelas están escritas en un lugar de suspensión moral y sus voces no son fuertes, como muchos poemas y pensamientos. En sus novelas se puede leer la ansiedad, la vacilación, la impotencia y el dolor que enfrentaron... Cuarto, me hicieron apreciar la belleza del arte. De la forma al pensamiento. Me encanta el chino maravilloso.

Las novelas de Kafka me han enseñado mucho y no puedo decirlas todas. Si lo resumo, creo que uno es mirar el mundo. Me vi a través de sus ojos y durante mucho tiempo me abrazó. El segundo es descubrir el punto de la naturaleza humana que ha sido ignorado y escondido. Originalmente era liviano y delgado, pero bajo el microscopio de Kafka y ampliado, creció y parecía un dinosaurio gigante... ¿Eh, Milán? El estilo Kafka del que habla Kundera también tuvo una gran influencia en mí. ¿Después me enamoré de Bruno? Schulz también estuvo asociado con la presencia de Kafka. Al mismo tiempo, Kafka al menos me dijo que los sueños y la realidad pueden integrarse, ser pegajosos y suceder al mismo tiempo. La literatura que expresa sueños no necesariamente necesita una belleza mágica, y la "otredad" de la literatura no necesariamente necesita "sacrificar" su verdadera comprensión del mundo. ¿Italiano? Calvino, su inspiración es: una forma antigua que me parece retrógrada (estructura narrativa lineal, enmarcada en una historia) también puede acomodar y acomodar una modernidad infinita, libros que escriben ideales, sueños y fantasías, se puede hacer con cuentos de hadas y; el peso del pensamiento no es necesariamente el peso de las palabras; entonces, lo que Calvino hizo después fue simplemente jugar un juego con su propia inteligencia. Ya no habla con los llamados humanos. Ja, este es también mi ideal literario.

Lo que Borges me dio no fue solo una forma, no solo una trampa narrativa (que es una técnica, no una fuente), sino que, lo que es más importante, podía usar las novelas para hablar sobre cosas fuera de la lógica de la metafísica y la filosofía. Antes de él, este tipo de metafísica y filosofía puede que no hubieran entrado en la literatura, pero formaban parte de otra disciplina. Si no fuera por su existencia, quizás no serías capaz de imaginarlo. Lo dije en un breve artículo: "Creo que mucha gente está leyendo a Borges con un 'entusiasmo temprano', pero al principio tendrán el mismo malestar que yo: sus novelas no son lo que estamos acostumbrados". nuestro sistema estético y cognitivo basado en la lectura de los clásicos 'realistas' del siglo XIX (si existe tal sistema) falla casi por completo frente a su escritura, Borges desborda nuestra vieja estética. Hay algo 'cataclísmico' en sus novelas - antes Para él era difícil imaginar que la metafísica sería el núcleo central y continuo de lo que Jorge Luis Borges descubrió y nos mostró lo que era posible. "Esa es una de las razones por las que estoy obsesionado con él. Por supuesto, detrás de mí hay muchos espíritus, al menos 300 de ellos, no sólo novelistas, sino también filósofos, pintores, sociólogos... Juntos han enriquecido mi comprensión y mi imaginación de la literatura y del mundo, y han enriquecido mi estética y mi vida y vida. Ja, ahora me comprometo a hacerlos "yo mismo".

Zhang Hong: Los críticos lo posicionan como un "escritor pionero". Según las características de la literatura de vanguardia, creo que todavía hay algunas diferencias. ¿Qué piensas de tus “mayores”? ¿Tiene la “literatura de vanguardia” china algún origen o herencia de la literatura extranjera?

Li Hao: Nunca me he opuesto a que me consideren un "escritor pionero". Por supuesto, no espero obtener ningún beneficio con este logo. También dije en mi discurso de aceptación del Premio Lu que un tercio de este premio es suerte, un tercio se otorga a la literatura de vanguardia en declive y el último tercio se otorga a mi novela. En mi opinión, o en la de muchos "yo", la literatura en sí misma tiene un carácter pionero natural debido a la innovación, la exploración y la aventura. No siempre se pueden escribir las llamadas novelas que siguen las novelas y el pensamiento y la comprensión del público, porque no pueden agregar nuevas cualidades a la literatura, y esta "nueva cualidad" es la razón principal de la existencia de la literatura. Puedes elegir la forma más antigua y la forma más antigua de contar para escribir una novela, pero esa "nueva cualidad" debe existir y convertirse en el núcleo duro. Nuestra comprensión de la "literatura de vanguardia" sólo como "exploración formal" es muy unilateral, aunque requiere una exploración formal, lo cual es una característica importante. Usted dice que soy diferente de la "literatura de vanguardia" y estoy absolutamente de acuerdo, siempre que considere la "literatura de vanguardia" existente como un estilo de texto sólido e inextensible. Mi diferencia proviene de una conciencia. Tengo que seguir asumiendo riesgos y aprovechar lo que ya he hecho. En mi opinión, escribir en el verdadero sentido no debería ser una "fototaxis". Deberías extenderte donde hay luz y explorar en la oscuridad... Espero que mi escrito final pueda deshacerse de todas las viejas reglas (incluidos los dioses detrás de mí) y convertirse en un "árbol fuera del bosque" para mostrar su singularidad. . Li Jingze dijo que yo, Li Hao, creo que eres una bestia, pero en realidad ya eres un animal doméstico. He citado esta frase en diferentes ocasiones. Creo que es una gran bebida para mí, lo que demuestra que no lo soy. suficiente en términos de tomar riesgos y seguir adelante. Quiero decir esto de nuevo para poder recordarlo.

¿Qué opinas de mis “predecesores”? En gran medida, son mis maestros y mis "padres" literarios. Admito que aprendí mucho de Yu Hua, Yang, Su Tong, Sun Ganlu, Mo Yan, Bei Dao, Gucheng, Haizi, Ouyang He, especialmente Yu Hua. Su hermosa prosa me enseñó a reconocer y comprender la belleza de las novelas. y palabras. Es impensable que no existiría sin ellos. Siempre les rindo homenaje. La lista podría continuar prácticamente hasta el infinito. Más tarde, también recibí mucho de Alai, Wang Xiaobo, Wang Xiaoni, Lu Ye y Jiang Yun, incluidas personas como Chen Ze, Wu Xuan, Su Ci, Li Ya y otros. En esta lista están los nacidos en los años 1970 y los nacidos en los años 1980. Creo que un escritor debe ser lo más abierto posible para aprender y apreciar la bondad y el asombro de los demás, y luego transformarlos a su manera para nutrir su crecimiento. Comer cordero no necesariamente conducirá al crecimiento de ovejas. Estas preocupaciones son innecesarias. Sin embargo, este sentido común ha sido refutado repetidamente por muchos de nuestros escritores y comentaristas. Realmente no sé cuánto miden sus cerebros.

En cuanto a la relación entre la literatura de vanguardia y la literatura extranjera, creo que es una especie de herencia y una especie de "convergencia". Lo hemos dicho muchas veces en los años 1980 y es de sentido común. Basta con mirar los libros antiguos.

En términos de literatura y cultura, creo que la mejor manera de abordarlo es la "doctrina del uso" de Lu Xun. No importa quién sea, no importa de dónde venga, siempre que sea bueno y útil para mí, lo usaré como alimento. Bloom cita a Goethe en La ansiedad de la influencia. ¿No deberían pertenecerle sus contemporáneos y sus logros? ¿Por qué se estremeció cuando encontró flores frente a él? Sólo utilizando la riqueza de otras personas para su propio uso podrá lograr grandes logros. Es más, esto no reducirá la riqueza de otras personas, pero puede aumentarla.

Creo que cualquier persona con racionalidad y estética puede entender que las principales raíces de la literatura narrativa están en Europa y que, de hecho, se ha desarrollado bastante bien y es digna de nuestro estudio e investigación. En este punto, creo que deberíamos aprender de los escritores latinoamericanos: aprendieron la experiencia narrativa moderna de Europa, y luego transformaron esta experiencia y escribieron sobre la singularidad y riqueza de ese rincón. Esta es la "explosión literaria" de América Latina también fue una respuesta. a la literatura europea. Espero que la literatura china, o la literatura japonesa, turca, coreana y tailandesa, puedan retroalimentar la literatura occidental respetando al mismo tiempo las convenciones de la literatura mundial... Al menos, deberíamos hacer esos esfuerzos. Tengo que repetir las palabras de Milan Kundera. Si un escritor sólo escribe cosas que su propia gente puede entender, entonces es culpable porque ha provocado la miopía de esta nación. Esto es sentido común. Ja. Si miramos nuestra literatura bajo esta premisa...

Admito que nunca he sido optimista.