A principios de la década de 1990, cuando recién me gradué de la escuela y comencé a trabajar, mi padre me compró una bicicleta Phoenix por 280 yuanes. Mi salario es inferior a 80 yuanes. Cuando viajo hacia y desde el trabajo todos los días, siento el aire dulce y el sol fresco todos los días. Para comprar un libro de poemas brumosos, no podía esperar a ir a la librería Xinhua en la cabecera del condado el sábado, corriendo más de 100 millas de ida y vuelta. Llegué a casa justo a tiempo para almorzar, pero no me sentía cansado en absoluto. Yo era muy joven y estaba lleno de energía en ese momento. Con el alimento de la poesía, mi vida se llena de pasión todos los días.
Al quedarme en una ciudad, tomo más autobuses cada día cuando salgo, pero a veces tengo los ojos hinchados y me duele el cuello y no veo venir el autobús. En ese momento no había para mí una ventana abierta en esta ciudad, ni una luz esperándome. Yo era extremadamente tímido y miraba las bicicletas ligeras y hermosas de mis colegas solo con envidia. Así que fui al mercado de segunda mano y compré una bicicleta reacondicionada por 30 yuanes, y felizmente la monté con mis amigos para ir y volver del trabajo. Sucedió que un día estaba concentrado leyendo en casa y no escuché el despertador. Levanté la vista del libro y miré mi reloj. Rápidamente empujé el auto y pedaleé hasta el final. Empaqué el auto escaleras abajo y corrí a la recepción en el segundo piso para registrarme. Todavía llegaba tarde. Cuando llegué a casa después del trabajo al mediodía, descubrí que mi auto había desaparecido y luego recordé que olvidé cerrarlo con llave por la mañana y que un ladrón me lo robó.
Sin coche, solo puedo llevar al No. 11 al trabajo todos los días, lo que me cansa pero me hace feliz al mismo tiempo. También vi muchos paisajes en el camino. Tengo prisa todos los días y extraño muchos de los hermosos paisajes que me rodean. Realmente se trata de ganancias y pérdidas.
En definitiva, es un inconveniente no tener coche. Planeo comprarme una bicicleta eléctrica y seguir trabajando duro todos los días. Unos meses más tarde, usé las regalías que ahorré para comprar una bicicleta eléctrica gigante de 24 microamperios. Después de conducir durante medio año, a menudo tenía que empujar el coche a casa sudando debido a su pequeña capacidad. Sólo puedo lamentar mi miopía. ¿Por qué sería tan vergonzoso gastar cientos de dólares para comprar uno de gran capacidad en unos días? No existe medicina para el arrepentimiento en el mundo, ¡cada decisión precipitada tendrá que pagar un alto precio!
Después de obtener mi licencia de conducir, siempre quise tener un automóvil propio. Después de darme cuenta, era muy caro mantener un coche durante un año y lo rechacé una y otra vez. Cada vez que vuelvo a mi ciudad natal, camino hasta la estación de autobuses y luego tomo el autobús hasta la estación. Sólo hay dos autobuses directos a mi ciudad natal al día, pero me siento a gusto. Una vez traje un poco de aceite de arroz y cosas así de mi ciudad natal. Llevaba una bolsa grande y una pequeña sobre mis hombros y estaba tan cansado que incluso pensé en tirarlas.
Después de dormir en mi bolsillo durante varios años, finalmente decidí comprar un automóvil después de que mi licencia de conducir se desplomara.
Aquella noche de otoño fue inolvidable. Por la noche, estaba escribiendo frente a la computadora cuando recibí una llamada de mi hermano. Mi madre, que cuidaba a mi padre en el hospital, también estaba enferma y hospitalizada. Pero debido a la apretada agenda del proyecto, no pudo escapar... Inmediatamente compré un billete de tren por internet, y había un tren pasando por la ciudad a las cuatro de la mañana. A las cinco en punto me detuve en la estación de tren del condado de mi ciudad natal durante cinco minutos. A las siete pude regresar a mi ciudad natal para visitar a mis padres. Después de no dormir en toda la noche, me levanté alrededor de las tres, me puse la mochila y monté en bicicleta pública hasta la estación de tren. Antes del amanecer, bajo las tenues luces de la calle, no vi ninguna señal de advertencia de construcción elevada. Estaba tan ansioso que giré 180 grados desde el coche frente a una pendiente pronunciada y caí pesadamente sobre el suelo de cemento. Después de unos segundos, agarré el costado de mis gafas, lo cual en realidad estaba bien. Me levanté y sacudí las piernas. Estaba bien, excepto por un rasguño en el brazo.
Pasadas las 7, me paré frente a la cama de mis padres, nadie podía localizarme. Cuando vi sus ojos felices, me dolió todo el cuerpo y sentí un poco de miedo. En el último momento, nadie se quedó indefenso e incómodo frente a la cama del hospital para conseguir agua y medicinas...
Ve a casa a menudo, tú creces conmigo, yo envejezco contigo, ¡El compañerismo es la mejor manera de tratarnos unos a otros! No lo dudé. No pasó mucho tiempo antes de que me comprara un scooter. Cuando regrese a mi ciudad natal, no tengo que viajar en barco. Irse se ha vuelto una cosa sencilla, y me lamenté de que “el árbol quiere estar tranquilo pero el viento no para, el niño quiere que lo críen pero el beso no espera”. Una caída en mitad de la noche me conmovió profundamente.
Los coches van y vienen, y los días siempre son tranquilos, pero los cambios en el coche siguen el ritmo de los tiempos, ¡y el hermoso paisaje siempre está por delante!