Nadie sabe cuántos años tienen estos dos azufaifos. Incluso la abuela mayor de la familia sólo podía hablar vagamente. Solo recordaba los dos azufaifos en el patio cuando entró a la casa de su abuelo, uno tan grueso como un cubo y el otro tan delgado como una cuerda de pozo. Dos azufaifos, separados por diez pasos, echaron raíces en esta tierra árida.
Los dos azufaifos están siempre desnudos, con cuerpos de color cobrizo, corteza áspera y agrietada, grietas en la copa y ramas cicatrizadas, sin vida. Pero la abuela siempre se ha preocupado por estos dos árboles de azufaifa. Porque, pensó, ella era como el árbol bajo y delgado de azufaifo, que necesitaba depender de su abuelo cuando era joven.
Cada vez que el abuelo persigue estiércol en el campo, la abuela secretamente pone un poco de estiércol en el camión, luego cava un pequeño hoyo no lejos de las raíces de dos árboles de azufaifo y entierra con cuidado el estiércol en él. con tierra para que el árbol de azufaifo tenga suficientes nutrientes para cultivar más azufaifo el próximo año. La abuela también le pidió especialmente al abuelo que hiciera una pequeña escalera de madera para subir al árbol y recortar las ramas sobrantes. A menudo, la abuela delgada se para entre las ramas del árbol, entrecerrando los ojos para ver qué ramas se deben conservar y cuáles se deben cortar, y luego las repara con unas tijeras. Me veía un poco asustada debajo del árbol, pero la abuela estaba muy tranquila y ocupada de manera ordenada.
El abuelo siempre se ríe del descuido de la abuela y dice que todos tenemos una manera de sobrevivir y que los árboles tienen un largo camino por recorrer. La abuela está hablando del árbol de azufaifo y tiene sentido. Si les preparas más golosinas, ellos te prepararán más dátiles.
Año tras año, la abuela me cuida con mucho esmero. Los dos árboles de azufaifo parecen tener espiritualidad, con ramas exuberantes y frutos abundantes año tras año. Tanto es así que las raíces de los árboles se extendían lentamente por el jardín, y de vez en cuando aparecían nuevos brotes en las esquinas del jardín, que luego se convertían en plántulas de más de un pie de altura. En este momento, si alguna hermana mayor del vecindario le pide a la abuela que cuide de su familia, la abuela siempre les pedirá que planten plántulas de arroz. Se dice que mientras haya un árbol de azufaifo en el jardín, la gente podrá echar raíces con tranquilidad.
El trueno retumbó y la cálida brisa primaveral soplaba con una ligera lluvia desde los campos de trigo en la cabecera del pueblo. Aunque los melocotones y ciruelas fuera del patio ya están rojos, los azufaifos del patio están despertando gradualmente de su letargo invernal. Al principio, no estaba ocupada brotando en absoluto, sino que abrió los ojos primero y silenciosamente pidió información sobre la primavera. Pero antes de que te des cuenta, encontrarás que entre las ramas y hojas de color cobrizo de los dos árboles de azufaifo, como de la noche a la mañana, nuevas hojas verdes crecen silenciosamente, agrupándose alrededor de las hojas muertas que quedaron el invierno pasado. La brisa primaveral se extiende al máximo. . De pie debajo del árbol, escuchando el sonido sordo de las gotas de lluvia primaverales que caen sobre las hojas de azufaifa y el susurro del viento primaveral que sopla a través de las hojas de azufaifa, se sorprenderá al descubrir que los troncos secos y moteados también pueden producir ese color verde. color en invierno. Como una anciana que ha trabajado duro todo el día y ha dado a luz a muchos niños.
Las tiernas hojas verdes del árbol de azufaifo se volvieron gradualmente de color verde oscuro. Entre estas hojas, hay muchas cosas como granos de mijo, que son los huesos de las flores del árbol de azufaifa. Mientras el chirrido de las cigarras sonaba entre los árboles de azufaifo, estas flores y huesos competían por florecer, y racimos de flores doradas se apiñaban en las ramas. De pie debajo del árbol y mirando hacia arriba a través de la luz del sol, esas pequeñas flores amarillas son muy delgadas, pequeñas y bonitas, cálidas y tímidas, discretas y grandiosas, y su fragancia también es dulce. Tan pronto como sopla la brisa, la rica y dulce fragancia se precipitará hacia ti, exudando una fragancia seductora. No solo atrae a innumerables abejas y mariposas a bailar a su alrededor, sino que también hace que los aldeanos pasen fuera del patio y no puedan evitarlo. pero piénsalo.
En esta época, el árbol de azufaifo se convirtió en un buen lugar para que la familia descansara y charlara. La abuela instaló una rueca debajo del árbol. El pequeño soporte de madera en la parte delantera de la rueca no pudo soportar el tirón del hilo de algodón a lo largo de los años, y se abrió un gran agujero desde la parte superior. La abuela estudió debajo del árbol de azufaifo durante mucho tiempo, encontró una pequeña sección de ramas caídas del árbol de azufaifo y la colocó en la rueca. Después de añadir unas gotas de aceite, chilló y volvió a agitarse. Me acurruqué junto a mi abuela, y el perrito amarillo de casa gateaba a mi lado, sus dos pares de pequeños ojos giraban con la rotación de la rueca. Por un lado, el lechón recién nacido también corrió, mirando todo lo que tenía delante, y seguía tocando las raíces del árbol de azufaifo con su nariz rosada. Rasqué silenciosamente la barriga del cerdito con mis dedos. Lentamente cerró los ojos, exhaló aire caliente por su nariz rosada, cayó al suelo con un cloqueo, estiró los cascos, abrió el vientre y disfrutó de todo lo que tenía delante.
Cuando las flores de azufaifa rodeadas de árboles se marchitaron lentamente con la rotación de la rueca de la abuela, las pequeñas azufaifas comenzaron a aparecer. En este momento, si te paras debajo del árbol de azufaifo y miras hacia arriba con atención, encontrarás que entre las hojas de color verde oscuro del árbol de azufaifo, siempre hay lindos frutos azules tan pequeños como tu dedo meñique. Al igual que la niña de al lado, son tímidas y reservadas, siempre muestran rastros en las hojas verdes, pero no se pueden detectar fácilmente. Esta es mi fecha favorita cada año.
"La nariz es roja el 15 de julio y la nariz es roja el 15 de agosto". El viento otoñal soplaba por el patio y las hojas de los dos árboles de azufaifo cambiaron de verde a amarillo y cayeron gradualmente. apagado. Cada dátil primero pasó de amarillo a blanco, y luego gradualmente de blanco a rojo, como de la noche a la mañana, como si muchas manitas diestras hicieran cientos de exquisitas linternas a la vez y las colgaran con cuidado en las ramas una por una. El árbol de azufaifa es rojo como el ágata, verde como la esmeralda y mitad rojo y mitad verde como pintura. Bajo el sol poniente, todo el árbol de azufaifo brilla con resplandor.
En este momento, la abuela extiende una estera debajo de dos árboles de azufaifo, trae una larga vara de bambú y comienza a batir dátiles. Mi favorito es trepar a los árboles y recoger dátiles de las ramas para comer. Desdeño tocar dátiles verdes. Aunque el bocado era jugoso, el jugo dulce tenía una ligera astringencia. Los dátiles medio rojos son los más populares y se pueden comprar en todas partes. Toma uno y ponlo en tu boca, y el suave cuerpo de azufaifa se extenderá por todo tu cuerpo a lo largo de la punta de tu lengua. Me gustan más los dátiles en la cima del árbol. El bocado es crujiente y fragante, lleno de sol y aroma a dátil.
Como la abuela seguía gritando debajo del árbol, yo era reacio a deslizarme hacia abajo del árbol. Debajo del árbol, seguí las instrucciones de mi abuela, cogí la larga vara de bambú y golpeé las ramas con dificultad. Los árboles de dátiles cayeron como gotas de lluvia, algunos se deslizaron por mi cabello desde la parte superior de mi cabeza y otros se colaron por mi cuello. Grité y agité mi caña de bambú mientras intentaba en vano evitar que los dátiles cayeran del cielo, recogiendo los dátiles caídos y metiéndolos en mi boca. Pero la abuela me miraba con una muleta y un azufaifo, sonriendo tan fuerte que mi boca desdentada no podía cerrar...
Cada año, cuando vencía las fechas, la abuela siempre me pedía que dejara algunas en En cuanto a las ramas, dije que no podía terminarlas, así que quería dejar algunas para que las comieran los pájaros que pasaban, para que los pájaros pudieran atrapar insectos para los árboles de azufaifa, para que la azufaifa. Los árboles darían más frutos el próximo año. No puedes jugar con las azufaifas que crecen en las ramas de azufaifa fuera del patio. Cuando las personas que pasan por el callejón piden algo inesperadamente, pueden comer algunos en el camino.
Por supuesto, también hay que seleccionar la fecha de colocación. Nadie puede comer los grandes, rojos y sin ojos de insecto. Hay que extenderlos sobre esteras de paja para que se sequen. Después del secado, están listos para visitar a familiares y amigos, o venderlos por dinero en el mercado a más de diez millas de distancia. En este momento, la abuela arrancará los que no tengan tallo ni piel rota, los lavará, los remojará en vino blanco, los pondrá en un frasco, los sellará y hará dátiles. Cuando lo abro durante el Año Nuevo chino, huele a azufaifo y vino, y está crujiente y dulce. Esto es lo que más espero durante el Año Nuevo chino.
Los dos árboles de azufaifo en el antiguo patio se hicieron más fuertes y más altos a medida que mi abuela crecía. Seguían creciendo vigorosamente hasta que mi abuela falleció a los setenta años. Es solo que son mayores.
Hace unos años, mi padre quería demoler la vieja casa en el patio, diciendo que mi abuela nunca había vivido en una casa nueva en su vida, así que era mejor dejarla vivir allí en paz. de mente ahora. Es solo que los dos árboles de azufaifa son demasiado grandes y estorban. Afectarán la vida de las personas que los rodean y causarán molestias a los vecinos.
Al mirar los dos azufaifos en el viejo jardín en otoño, de repente sentí un poco de nostalgia por los azufaifos, la felicidad bajo los árboles y el momento feliz con la abuela.