Un ensayo que describe la vida rural donde los alimentos escasean.

[rábano, rábano]

Rábano, para la mayoría de la gente, es definitivamente una palabra extraña. Y mucho menos comerlo, es posible que pocas personas hayan oído hablar de él.

Pero no puedo olvidarlo.

A principios de la década de 1990, me enviaron a una escuela secundaria en un pequeño pueblo lejos de mi ciudad natal. Tenía alojamiento y comida en la escuela, por lo que me llamaron "estudiante residente". En mi opinión, los "estudiantes externos" de aquella época estaban muy contentos porque podían volver a casa y comer alimentos frescos todos los días. Sólo puedo traer verduras una vez por semana. Para asegurar que las verduras que traje fueran suficientes para seis días, el frasco de vidrio sólo podía contener verduras secas. Una madre cuidadosa definitivamente recordará saltearme algunas verduras mojadas. Incluso una sola lata de verduras puede aliviar mi estómago por un momento. ¿Qué clase de tortura es comer vegetales secos durante una semana? Sólo pensar en ello es suficiente para que se te revuelva el estómago.

Esos años, la situación familiar era bastante buena. No es raro encontrar cosas como pescado frito, carne frita y maní en botellas y frascos que traen a la escuela. A los ojos de otros niños, esto no está mal. Pero no soporto el sabor amargo de estas cosas fritas en la boca. Después de cada frasco de verduras mojadas, comencé una incómoda confrontación con varias comidas durante los siguientes días. De un lado está el hambre sin fin, del otro lado el dolor insoportable. Este dilema todavía me pone la piel de gallina.

En este momento tan especial, Zanahoria apareció en mi vida.

La primera vez que comí zanahorias fue por casualidad, con un compañero de otra clase. Por curiosidad, cogí un trozo de rábano seco cortado en tiras, me lo metí en la boca y lo masticé dos veces. Este tipo de masticación me ha reprimido durante mucho tiempo y mi nervio gustativo casi discapacitado se ha reactivado. Tiene una textura crujiente y una ligera suavidad que permanece en la punta de la lengua. Esta es la primera vez que un box lunch tiene un sabor tan delicioso. Después de comer, corrí de regreso al dormitorio, saqué las dos latas de carne y pescado fritos que quedaban en mi caja y las reemplacé con el rábano seco de ese compañero de clase.

Cuando llegué a casa el fin de semana, mi madre y yo hablamos sobre el perifollo. La madre pareció sorprendida. ¿Qué tiene de delicioso esto? Pocas personas en la familia comen eso.

A partir de esa semana, siempre tengo una o dos latas de rábano seco en mi mochila. Debido a la adaptación del rábano seco, mi estómago comenzó a aceptar otras verduras secas que traje. Hacer tres comidas al día ya no me resulta doloroso y mi tez cambia gradualmente de amarilla a rosada. Con la compañía de Luo Bao, completé con éxito tres años de estudios de secundaria y fui admitido en una escuela secundaria técnica que satisfizo a mi madre.

En las vacaciones de verano después de graduarme, me quedé cómodamente en casa y ya no tuve que soportar el dolor de comer vegetales secos, pero todavía pensaba en los rábanos. Después de molestarme, mi madre finalmente accedió a llevarme a recoger rábanos. Sólo entonces me di cuenta de que la mayoría de los rábanos que me gustan crecen en valles profundos y, a menudo, se necesitan varias horas para ir y venir. Los nabos todavía son pequeños cuando se sacan del barro y se necesita mucho trabajo para hacer un frasco de nabos secos.

Mirando el cuerpecito de mi madre tratando de arrancar el rábano que crecía en lo profundo del arroyo de la montaña, de repente mis ojos se humedecieron.

Hoy en día, existen muchas oportunidades para degustar diversos platos, y muchas verduras silvestres se han convertido en mascotas en los banquetes. Como a la mayoría de los comensales, me gusta pedir algunas verduras silvestres cada vez que tengo la oportunidad. El consumo de verduras está de moda. Mi estómago, sobrealimentado por grandes pescados y carnes, está realmente lleno de expectativas entusiastas por las verduras silvestres frescas y refrescantes. He comido muchas verduras silvestres, pero nunca he comido rábanos. No se consiguen en los restaurantes habituales. Incluso si los hubiera, nunca tomaría la iniciativa porque me preocupaba que cuando viera comer rábanos, pensaría en mi madre recogiéndolos para mí y mi corazón me dolería involuntariamente.

[Deliciosos panecillos de papa fritos Hakka]

Casi todos los amigos que vienen a la montaña Hakka y son tratados como invitados distinguidos han probado un delicioso plato preparado por el anfitrión: panecillos de papa fritos. No hace mucho, me invitaron a una fiesta y tuve el honor de ser un invitado en Ganzhou, la ciudad natal de los Hakka. Probé este manjar cuando llegué a casa de un amigo literario.

Wenyou vive en un pequeño pueblo de Xingguo, Ganzhou, condado de Jiangjun, y es un auténtico hakka. Me dijo que la gente local casi creció oliendo el aroma de los bollos de papa fritos. También dijo que aunque suelen comer este tipo de comida entre semana, nunca se cansan de hacerlo. Se me hace la boca agua. En la casa de Wenyou, no solo probé los panecillos de papa fritos Hakka más auténticos, sino que también vi todo el proceso de preparación de panecillos de papa de su madre.

Este singular "bollo de patata" sin envoltorio ni relleno está elaborado principalmente con "patatas grandes". Wenyou dijo que casi todos los hogares de los aldeanos locales Hakka tienen la costumbre de cultivar patatas grandes. Estas patatas son los tubérculos del ñame. Los aldeanos las llaman "patatas grandes" para distinguirlas de las patatas pequeñas silvestres (ñame). Debido a sus diferentes formas, se dividen en "patatas de palo" y "patatas de escoba". Hay dos tipos de batatas: rojas y blancas. El rojo es muy hablador y el blanco tiene barba blanca, lo cual es muy lindo.

La madre de Wenyou estaba muy feliz de que nuestra amiga viniera de lejos. Nos invitó a sentarnos, nos trajo frutas, preparó té y se puso a preparar bollos de papa. No podía quedarme quieto, así que seguí a la madre de Wenyou y la observé haciendo bollos de papa con gran interés. Estaba tan emocionado como en las vacaciones de mi infancia. Primero la vi lavando los utensilios para hacer bollos de papa. Este cuenco dental redondo de cerámica está inclinado hacia arriba y hacia abajo, con un orificio tan ancho como la boca del cuenco en el extremo inferior. Hay ranuras radiales e irregulares talladas alrededor del recipiente para los dientes, y los dientes están entrelazados. La madre de la amiga rápidamente raspó la piel de la papa, colocó el recipiente para los dientes en el frasco, sostuvo la papa en su mano derecha y la frotó con frecuencia a lo largo del diente. pared del recipiente para que salga el puré de patatas. El agua fluye hacia el recipiente. Después de moler la pulpa de papa, agrega un poco de agua salada, glutamato monosódico, ajo, espuma de jengibre y otros condimentos y mezcla bien. Lo siguiente son los bollos de patatas fritas. Este proceso se puede llamar actividad artística. Vi a la madre de Wenyou tomar un puñado de puré de papas con su mano derecha y batirlo varias veces. Cuando el puré de papas estaba a punto de caer verticalmente de su palma, rápidamente giró el dorso de su mano para que el puré de papas saliera de su pulgar e índice y cayera en la bandeja de aceite rodante, pareciendo un huevo de ganso. Espere repetidamente a que los bollos de papa suban a la superficie del aceite y luego cocine a fuego lento durante unos minutos más. Se cocinará una olla de bollos de papa humeantes con un aroma constante. Hay un anillo redondo de hierro en la mitad del cárter de aceite. Use una espumadera para recoger los panecillos de papa cocidos y colóquelos en el espacio entre el aro de hierro y la olla de hierro. Cuando quede aceite, podrás comerlo.

Los bollos amarillos de boniato, recién salidos de la sartén, están llenos de fragancia y hacen salivar a la gente. Estaba parado junto a él y no pude evitar estirar la mano, tomar uno y llevármelo a la boca. Independientemente del calor en mi boca, lo tragué en unos cuantos bocados. El sabor es suave y tierno, y cuanto más lo comes, más ganas tienes de comerlo. La madre de Wenyou me pidió que lo enfriara antes de comerlo por miedo a enojarme, pero no pude evitar comerlo bocado a la vez. Finalmente, ella me miró con expresión codiciosa, luego sonrió, me ignoró y me dejó abrir la barriga para una gran comida. Después de terminar de comer, la vimos ponerlo en tazones y distribuirlo entre los vecinos para que todos pudieran compartir los frutos de este trabajo.

Las batatas tienen un sabor plano y contienen principalmente amilasa, proteínas, vitaminas y minerales, además de ingredientes medicinales como la diosgenina. Por lo tanto, comerlas no sólo no es perjudicial para el tracto gastrointestinal, sino que también es beneficioso. Por lo tanto, ha sido popular durante mucho tiempo. Popular entre la gente Hakka. Cada vez que familiares y amigos vienen a su casa, la gente Hakka sirve bollos de papa fritos para hacer sonreír a los invitados. Hoy en día, con la mejora del nivel de vida, la gente no se preocupa por la comida y la ropa, pero el encanto de los panecillos de patatas fritas sigue intacto. El día de Año Nuevo, vinieron invitados de visita y se colocó un plato de fragantes bollos de papa fritos sobre la mesa Hakka.