En esta sencilla historia de amor, Tomás, Sabina, Teresa y Franz se conocen durante un periodo histórico en la República Checa conocido como la "Primavera de Praga". Su destino se convirtió así en la silueta de esa época. Las vidas de Tomas y Theresa se ven destrozadas por este período de la historia checa. Cuando finalmente encontraron refugio en una pequeña granja, Thomas trabajó como camionero y Teresa pastoreó ganado. La vida es completamente diferente a la de Praga. Sabina abandonó para siempre su ciudad natal. Franz, profesor de la Universidad de Ginebra, amaba a Sabina a su manera. La tragedia de la patria de Sabina aumentó su sentido de la belleza del amor. Al final, persiguió esta belleza y fue aliviado por una muerte súbita en un lugar lejos de Europa. De esta forma, estas personitas fueron sumergidas una a una por el torrente de esa época, aparentemente sin dejar rastro.
Pero lo que dejaron atrás no fue todo nada, aunque Kundera citó el proverbio alemán con un sentido de nihilismo: Algo que existe sólo una vez es como algo que nunca ha existido. En el libro, Kundera enfatizó repetidamente que la vida es un boceto que Zhang Yongyuan no puede completar, un ensayo que nunca podrá representarse oficialmente. Las personas no tienen base para juzgar cuando se enfrentan a opciones. No podemos compararlas con nuestras vidas anteriores ni perfeccionarlas antes de haberlas vivido. Entonces, cuando se trata de la vida, ¿estamos condenados a caer en el aturdimiento? Los personajes del libro tejen sus vidas según las leyes de la belleza. Sin duda, Thomas se sintió tentado por una fuerte emoción y pagó el precio de sus decisiones una y otra vez. Finalmente, el famoso cirujano de Praga tuvo que instalarse en una ciudad remota. Sabina ha escapado muchas veces del mundo kitsch en aras de la ligereza, pero esa ligereza está destinada a ser un deambular de toda la vida, que no es más que otro tipo de dolor. Como decía Kundera, es una levedad insoportable. Kundera se refiere a la muerte del hijo de Stalin, Yakov, y comenta que se trató de una muerte verdaderamente metafísica. Ya sea la pesadez de Thomas o la ligereza de Sabina, se puede decir que se basan en ciertos valores metafísicos. Cuando las personas miran hacia el pasado y reviven las decisiones que tomaron en la encrucijada de la vida, ¿alguna vez has tomado una decisión que te hizo sentir abrumado? ¿Hay algo metafísico en el medio en el que insistes? ¿Son estas persistencias indefinibles la fuente de todo nuestro sufrimiento hoy?
¿La perseverancia en la vida está destinada a traer desgracias? Recuerdo que una vez alguien me preguntó con cierta seriedad: Si te suicidaras, ¿qué método elegirías? Dije en broma: quería escalar el Himalaya para encontrar un lugar donde ahorcarme, pero no había lugar donde ahorcarme (no hay un lugar más alto en la tierra), así que tuve que ahorcarme en la luna. Entonces realmente tuve este sueño. Por supuesto que no morí, porque incluso en el sueño todavía podía sentir que mi cuerpo estaba pesado y no podía volar. Sabina eligió una ligereza que le permitiera volar lo más alto posible. Sin embargo, estaba en un lugar frío y lejos de su patria, pero estaba cerca de su lugar ideal. ¿Pero puedes decir que es una especie de felicidad? La trayectoria vital de Thomas es un proceso descendente, por un amor ignorante hacia Teresa, cuando ella fue seducida por la agresiva debilidad de Teresa. Como un aldeano atraído a un pantano por una banshee de montaña, se hundió lentamente. Finalmente, cuando abandonó por completo su pasatiempo de dedicarse al sexo, abandonó a la inevitable mujer de su supuesto amor y decidió seguir a Teresa, a quien pensaba que era solo una amante casual, finalmente se enamoró de Teresa de todo corazón. De esta manera comienza un amor feliz entre un camionero y una mujer que pastorea ganado en la granja de Jane, lejos de Praga. En este momento, la posición de Thomas ha sido "cuanto más bajo, mejor". Saltar del Himalaya no se elevará, sólo caerá. Cuando no podemos encontrar la felicidad ideal, puede haber una felicidad para ti en una posición inferior.
La vida nos pertenece una sola vez, y el tiempo no se detendrá por nuestras risas o lágrimas. En un mundo así de estructura instantánea, todas las elecciones pierden la razón suficiente y todos los resultados se vuelven muy razonables. ¿Qué es la felicidad? ¿Qué es el sufrimiento? Quizás la vida esté condenada a ser indiferente a la suerte y la desgracia. Simplemente estamos limitados por nuestros respectivos destinos, vivimos perdidos y nos comprendemos a nosotros mismos.
Como todo lugar lleno de flores, siempre hay algunas mariposas tristes volando allí.