Cuento en prosa sobre el cultivo de hortalizas.

Cultivando hortalizas

Era pleno invierno cuando fui a casa de mi tía. Estaba sentado junto al brasero calentándome cuando de repente me llamó la atención un color verde.

Ese es el agujero del cilantro plantado en la maceta.

Las hojas verdes y frondosas brillan intensamente y una leve fragancia impregna los cuatro rincones de la habitación. Sentado junto al brasero, me emborraché mucho.

Esas embriagadoras hojas se despliegan con facilidad y naturalidad, luciendo con pereza y orgullo su nuevo color verde. Son tan frescos y únicos junto al fuego en invierno.

La tía cogió un puñado de crujientes brotes de cilantro para aderezar la sopa, puso parte sobre finas tiras de zanahoria y lo mezcló con rodajas de punta de res. Era tan hermoso que casi me salía saliva de la boca.

De repente se me ocurrió la idea de cultivar espinacas de agua, así que le pedí a mi tía semillas de cilantro y las técnicas para cultivar hortalizas. Después de regresar a casa, no podía esperar para plantarlo según la muestra. Primero limpia el lavabo sin usar en casa, pon el loess extraído del exterior, agrega agua y envuelve el lavabo con film plástico como hacía mi tía. Después de eso, pasé los días juntos y esperé con ansias el milagro de la vida.

Parece que han pasado siglos. De vez en cuando, tengo que quitar la película de plástico y mirar con ansias el jardín verde en mi corazón. Pero no vi cómo era hasta el séptimo día. En la plataforma por la mañana, apareció una capa de cogollos en la maceta, las agujas estaban apiñadas y había una cáscara dura de colza en la parte superior de la cabeza, como un niño tonto con sombrero.

Así que lo regué todos los días y lo miré todos los días, esperando que el niño se quitara el sombrero y se convirtiera en una niña gentil y elegante con falda.

Sin embargo, después de sólo un día de trabajo, los chicos se cayeron uno tras otro. Después de regarla por primera vez, los cogollos se cayeron uno tras otro. En dos días, todos los cogollos de la maceta murieron y se cayeron.

Estaba confundido y regresé. Esta vez no me atrevía a esperar nada. Después de plantar las semillas, sólo las miré a través de la película plástica. Después de siete u ocho días, las plántulas crecieron lentamente y el proceso de espera fue doloroso. Tómate un tiempo para comprobarlo todos los días. Al regar, viértelas lentamente a lo largo del borde de la maceta. De vez en cuando, sujeta la maceta para cambiar el ángulo y trata de que el sol brille por completo. Quién sabe, todavía no he podido esperar a que aparezca ese trozo de verde. Al cabo de unos días, los cogollos seguían muertos.

Llamar a mi tía y preguntarle qué pasó. La tía sonrió y dijo, no es tan complicado, tal vez la temperatura esté demasiado alta.

Dejé el teléfono y comencé a moverme de nuevo. Esta vez puse la maceta sobre la mesa y saqué los capullos para tomar el sol. Sin embargo, cuando las semillas se plantan en el suelo, no se oye ningún sonido. Pasó medio mes y pasó un mes. Varios cogollos aparecieron esporádicamente en el suelo y luego murieron uno tras otro.

Durante más de un año seguí intentando y plantando esperanza, pero en pleno verano, solo planté unas pocas plantas de pimiento y también se plantaron algunos frutos delgados en los árboles. Cuando son rojos, realzan mucho la monotonía de la casa. Las semillas compradas de varios canales, como las gaulterias, la col china, las espinacas rojas y el cilantro, apenas pudieron brotar al principio, pero desaparecieron cuando las replantaron.

Al recordar el proceso de cultivo de hortalizas, siento las dificultades de la vida y, más aún, ¡lo difícil que es ser agricultor! "¿Quién sabía que cada grano de comida china era duro?" Ese es el viejo resumen de los antiguos. ¿Cuántas personas entienden su significado? Después de experimentar el arduo trabajo de plantar, de repente me sentí asombrado por la vida y el trabajo. Esto es el debido respeto. De ahora en adelante, nunca regatearé ni desperdiciaré cada grano de arroz o cada vegetal de hoja.