Interesante ensayo sobre las siestas.

Después del desayuno, Meijia entrecerró los ojos en el sofá. En el sueño, el muerto vino a verla, todavía sonriendo, de pie junto a la pared, en silencio. Maldito fantasma, ¿por qué no hablas? Preguntó Meijia en su sueño. El hombre no sabía que no había escuchado, así que sonrió pero no habló. Meijia gritó dos veces más, su voz se hizo cada vez más fuerte, y su propia voz la despertó. Cuando se despertó, Meijia se secó el sudor de la cara y se tocó las comisuras de los ojos con el dorso de la mano.

Hace dos años, un hombre fue a ayudar a la gente de un pueblo vecino a resolver sus asuntos. El hombre sabe sofreír una olla grande de verduras, y la comida que cocina puede hacer que la infeliz nueva nuera cambie el plato, y el anciano de dientes resbaladizos puede beber medio plato de comida con sopa de arroz. . El segundo día de la transacción, el hombre bebió demasiado y el vino del anfitrión quedó amontonado allí. Hay suficiente comida y verduras, aunque las mezcles. El hombre estaba borracho de camino a casa, tarareando una melodía amarga. Antes de que apareciera siquiera una sola línea de la letra, fue atropellado por un camión grande en la noche. La zanja era muy estrecha y la cabeza y los pies del hombre estaban torcidos y deformes. Meijia no miró dos veces. Meijia se desmayó cuando vio por primera vez al hombre en la zanja. Lo primero que dije después de despertar del coma fue mi hijo. Mi hijo se ve mejor sin un hombre. Mi hijo es el alma de Meijia y de los hombres. Ahora que ese hombre se ha ido, mi hijo se ha convertido en la vida de Meijia.

Sin ese pilar de apoyo, Meijia se sentirá sola en casa y fuera, pero Meijia no tiene miedo. Su hijo tiene nueve años, una edad que no comprende. Cuando el hombre se fue por primera vez, no pudo ver la reacción de su hijo. Va a la escuela con su mochila a la espalda y cena después de la escuela. Como de costumbre, cuando era travieso, no escuchaba lo que decía Meijia tres o cuatro veces y, a veces, obedecía e hacía lo que decía Meijia. Pero Meijia sabe que a medida que pase el tiempo, su hijo extrañará a su padre. Después de todo, todavía es un niño. ¡Este anhelo que nunca se desvanece es reemplazar su corazón por el de un adulto! Meijia fue doblemente amable con su hijo. Este hijo es el hijo biológico de Meijia y Meijia ya es muy buena con su hijo. Pero ahora es más grueso que antes. Es bueno quitar dos capas de forro de cuero y apilarlas. Es un paquete lleno de culpa y lástima, lleno de amor por el niño. Meijia sintió pena por el niño. El niño era todavía pequeño y hacía mucho tiempo que había perdido a su padre. ¿Cómo vivirá en el futuro? Ella es la madre del niño, pero se toma en serio a esta "madre". En el corazón de un niño, el padre también es padre, y la madre o la madre son insustituibles y no pueden cambiarse. Meijia sólo es buena con su hijo. Mi hijo ha comido un huevo al día desde que era niño y todavía come un huevo al día. A mi hijo le encanta comprar canicas. Meijia todavía conserva la moneda de diez centavos y su hijo también la necesita cuando compra canicas. A mi hijo antes no le gustaba comer verduras, así que Meijia cambió el método para hervir las verduras en jugo de verduras, usar azúcar blanca para enfriar los tomates y usar repollo rallado para sofreír la carne magra. Meijia hace todo lo que se le ocurre e insiste en lo que es bueno para su hijo. Mi hijo es muy codicioso y no quiere dormir, por eso Meijia le pidió que se fuera a la cama temprano y los niños deben asegurarse de dormir lo suficiente. Todavía era temprano para terminar la tarea, así que Meijia le pidió a su hijo que llevara canicas para jugar con los niños. Después de que el hombre se fue, la casa ya estaba desierta, por lo que no tuvo más remedio que dejar que su hijo se quedara en un lugar más animado. Por supuesto, ocasionalmente, Meijia perdía los estribos con su hijo. Fue entonces cuando su hijo retorció su piel especial. El niño no distingue entre el bien y el mal, pero Meijia no se atreve a desviarlo y malcriarlo. Meijia no se anda con rodeos cuando se trata de liderar el camino correcto. La casa ya no está, Meijia debería devolver el resto.

En el pasado, Meijia no pensaba que sería difícil encontrar el dinero cuando había hombres cerca. Los hombres tienen habilidades. De vez en cuando, se les pide que cocinen en la gran estufa y pueden llevarse algo de dinero a casa en los días soleados o nublados. En el pueblo también contaron a las personas que eran demasiado relajadas. Cuando cambian las estaciones, Meijia puede ir a la ciudad y comprarse dos prendas nuevas. El hombre fue muy amable con ella y no le dejó dinero. Ella también se alegró por el hombre y le dio un rostro limpio. Ahora el hombre ha dejado a su madre y Meijia nunca ha vuelto a estar en la ciudad. Como viuda, tenía que vestir de rojo y verde cuando iba a la ciudad, así que no existía tal cosa. Lo más importante es que el dinero se acabó. Esta persona no le dejó mucho dinero a Meijia, por lo que tuvo que dedicar algo de tiempo, pero el agua estancada no pudo soportar la cuchara de la vida, por lo que Meijia tuvo que calcular con cuidado. Cuando el hijo salta, el huevo no se puede romper y la carne aún debe estar allí. Meijia quería encontrar trabajo, por lo que decidió dedicarse a los abalorios. "Ensartar cuentas" es un método que ha surgido en el pueblo en los últimos dos años. En las fábricas de ropa de Guangzhou, cuentas como los granos de mijo se confeccionan a medida en ropa, cuellos o faldas según patrones, todo a mano. Este trabajo requiere mucho tiempo y se realiza a destajo.

La gente que hace este negocio en el pueblo saca la ropa de la fábrica y la envía de regreso a la fábrica. Se dice que estas prendas fueron hechas a mano durante el rodaje en el extranjero. Meijia se llevó la ropa, las cuentas y las agujas a casa. Este es un trabajo lento. Al principio, le llevó dos días pedir una bolsa de cuentas, pero Meijia no tuvo miedo. Este trabajo me permite ganar dinero y cuidar a mis hijos. Estar cansado y miserable no es un problema. Además de las dos comidas del día, Meijia también guardaba su ropa y ordenaba cuentas una por una. Por la noche, el gallo cantó tres veces. Meijia dejó su labor y se quedó dormida junto al niño. No puedo levantar la cabeza, me duele el cuello y me duele incluso con el más mínimo movimiento. Después de irse a la cama, Meijia hace pucheros y besa la cara de su hijo. Su rostro dormido estaba rojo, plano y había un aliento cálido. Con este aliento, el corazón de Meijia estaba en el lugar correcto. Esta persona se fue tan repentinamente que Meijia, que solo tenía treinta años, fue tomada por sorpresa. No tenía idea de que llevaría mucho tiempo reparar el agujero en la casa.

Cuando mi hijo regresó de la escuela, dijo que había una clase de interés en la escuela que incluía su modelo de avión favorito y que quería aprenderlo. Mientras su hijo quiera ser científico, lo apoyará. Meijia dijo que le gustaba, pero que no podía retrasar sus estudios. Sólo dos semanas después, mi hijo dijo que la escuela quería recaudar fondos para comprar un modelo de avión. Después de pagar el dinero, puede tener su propio modelo de avión, llevárselo a casa y dejar que Meijia experimente sus habilidades para desmontar y montar el modelo de avión. Cuando dijo esto, los ojos de su hijo estaban muy brillantes, tan brillantes que los ojos de Meijia brillaron. Meijia quiere volver a la casa de sus padres y considera si debería prestárselo primero a su hermano. Al final del mes, pagué todo el dinero de las cuentas, pero todavía me quedaban 200 yuanes. En el pasado, cuando el fantasma muerto estaba presente, la pareja nunca regresaba a la casa de sus padres con las manos vacías. Cuando se fueron, mi hermano y mi cuñada también tuvieron que dejarlos en la puerta. Ahora que el fantasma muerto se ha ido, Meijia puede confiar en la casa de sus padres. Meijia ha ganado dos kilogramos de azúcar blanca y dos kilogramos de azúcar morena. Está un poco más liviana que cuando fue allí antes, pero ahora la familia no se atreve a compararse con mi hermano y mi cuñada. A la ley no debería importarle. Después de entrar a la casa, Meijia llamó primero a su cuñada y luego a su hermano. El cuñado y la cuñada estaban comiendo cuando vieron a Meijia y la invitaron a comer. Meijia dijo que ya había comido. Dijo Meijia, poniendo el azúcar blanco y el azúcar moreno en sus manos sobre la mesa, y los ojos de la cuñada se posaron en los dos paquetes de azúcar como una libélula. ¿Mi hermano le pidió a Meijia que viniera solo y el niño estaba solo en casa? Meijia dijo que estaba haciendo la tarea. Meijia le preguntó a su sobrina si tenía una carta de la fábrica. Mi hermano dijo que cuando una niña crece, nadie tiene la última palabra. Ella solo regresará después del Año Nuevo, después de que se pierda el boleto.

Meijia está pensando en cómo hablar con su hermano sobre dinero, es decir, cuando llegue fin de mes, le devolverá el dinero una vez a la semana. Pero ni siquiera mi propio hermano parece poder hablar. Meijia no sabía por qué no podía hablar. En el pasado, cuando necesitaba dinero, ella y Dead Ghost acudían a mi hermano para pedirlo prestado, y pidieron prestado más que ahora, pero Meijia abrió la boca tan pronto como entró por la puerta. Parece que no fue ella quien le pidió dinero prestado a mi hermano, sino el hombre de la familia. Ella es sólo una mensajera. A ella no le preocupa el dinero y no pasará mucho tiempo antes de que el hombre la llame para que me lo devuelva. Es diferente ahora. Cuando el hombre no está, el trabajo de Meijia es pedir dinero prestado. Cuando la responsabilidad recayó sobre ella, Meijia pensó que era demasiado difícil pedir prestado el dinero. Meijia no supo qué decir.

Después de escuchar lo que dijo Meijia, la cuñada perdió los estribos: "El agua que arroja una chica casada es su vida. En los últimos dos años, no he tenido que pagar ni un centavo. Cuando escribí la carta "Cuando llegue el momento, planeo comprar esto y aquello..." Las palabras de la cuñada rápidamente llamaron la atención de Meijia, pero algo parecía andar mal hoy. Meijia no podía quedarse quieta y quería irse. Mi hermano había estado en cuclillas en el suelo encendiendo un cigarrillo. Después de escuchar las palabras de Meijia, se alejó, se levantó y vomitó. La cuñada tomó el plumero para desempolvar el armario y dijo: "¿Vamos?". ¿Por qué no te sientas un rato?

Mi hermano y Meijia fueron al área de retroiluminación. El hermano mayor metió la mano en el bolso de Meijia y lo sacó. Meijia se quedó atónita por un momento y pensó que era un fajo de dinero. Rápidamente lo sacó y se lo devolvió a su hermano. Mi cuñada siempre ha estado a cargo del dinero de mi familia. Incluso este fajo de dinero probablemente se salvó durante mucho tiempo de los cigarrillos secos. Meijia no quiere vivir ni morir. El hermano mayor estiró la cabeza, miró dentro de la habitación, bloqueó la mano de Meijia y dijo que eso fue todo. No puedo evitarlo... El pecho de Meijia parecía estar salpicado de sal y pimienta. No pudo contener las lágrimas y se le subieron a la cara. Mei ha estado aguantando desde que el fantasma muerto se fue de casa. No esperaba sentirme tan decepcionado hoy frente a mi hermano. Las lágrimas brotaron y le arrancaron los pelos a la vida del hombre. Lloré, me tensé los músculos y no podía respirar. El hermano mayor le dio unas palmaditas a Meijia, sus ojos presbicia estaban empapados de agua. Las manos de su hermano eran como alas, disipando la tristeza en el corazón de Meijia.

Después de regresar a casa, Mei se lavó la cara primero, pero su hijo todavía estaba despierto.

Miró a Mei con sus grandes ojos debajo de la colcha. Mei le sonrió a su hijo y se llevó el modelo de avión a casa otro día para que su madre pudiera verlo bien. Mi hijo cuida de Mei. Mamá, no quiero aprender. ¿Qué? Simplemente no quiero. ¿Lo hiciste? No, no quiero. ¿Por qué no aprender? Mamá todavía está esperando que pongas el modelo de avión en el cielo. Si no quieres aprender, ¿por qué no aprendes? Pagaré el dinero mañana. ¿No puedo vivir sin estos 200 yuanes? ! Meijia miró fijamente a su hijo. Te dije que no fueras. Después de que el hijo terminó de hablar, hundió la cabeza en la colcha. Meijia recordó de repente que su hijo había comido huevos recientemente y siempre dejaba las yemas en el cuenco. Mi hijo sabe que duele.

Meijia no se movió durante mucho tiempo. Simplemente lloró amargamente delante de mi hermano y estaba demasiado débil para mover los pies. Después de que su padre se fue, si tocaba a un tonto, estaría al borde de ser un tonto. Era como si tuviera una cita, pero la pareja intentaba no mencionarlo y se mantenía alejada de él, como si esa persona nunca hubiera existido. Meijia quería que su hijo viviera la misma vida que antes y que tuviera suficiente comida. Si no, sentiría lástima por los vivos y los muertos. No importa si se siente miserable en casa. Pero ahora que mi hijo sabe que su padre ya no está aquí, sabe cómo amar a Meijia como a su padre. Esto debería ser algo feliz, pero Meijia no está feliz. Meijia piensa que es una inútil. ¿De qué sirve sonreír anteayer después de haberlo estado cargando todo el día? ¿De qué sirve ensartar dos cuentas para encontrar algo de sal? El sostén de la familia se ha ido y el pilar de la familia ha caído. Tu hijo sabe que su padre se ha ido y le toca tener lástima de ti. ¿Qué se hace con la casa de una mujer? ¿De qué sirve persistir? Pensando en esto, Meijia quiso volver a llorar.

Las tuberías de agua de la casa hacían tictac y Meijia fue a la casa del hermano de su madre. Al principio, quería pedirle que la ayudara a reemplazar la tubería de agua rota. ¡El medidor de agua gira día y noche y se transfiere todo el dinero! Mientras estés aquí, no te preocupes por estas cosas. Ahora, una tubería con fugas necesita que Meijia la resuelva personalmente. Meijia recordó la bondad del fantasma muerto, que los dos vieron fuera del escenario al principio. Es un par de coloridas mariposas bailando en la hierba entre las flores del campo; es la declaración del oficiante de la boda de que uniremos nuestras manos para toda la vida, ahora son las nubes en el cielo y la arena en el agua; el puente de la urraca en el día de San Valentín chino y el Guangzhou en las nubes y la niebla. No importa lo que pienses, pienses donde pienses, la gente siente frío.

Mei, una corredora de cuentas, ya lo conoce. Lo más importante ahora es conseguir más ropa. Hay mucha gente haciendo este trabajo en el pueblo y todos quieren llevar montones de ropa a casa. Si traes ropa, no tendrás que preocuparte por conseguir dinero para ensartar cuentas. Sin ropa con cuentas, no importa qué tan buenas sean tus habilidades, aún puedes hacer sopa de arroz con latas vacías. No hay nada que puedas hacer. Meijia se puso a hacer negocios sosteniendo la ropa, sosteniendo ropa confeccionada con cuentas en sus manos. Este mes, Meijia llevará a su hijo a visitar la ciudad. Después de que el fantasma muerto se fue, Meijia nunca volvió a ir a la ciudad, por lo que la pareja no tuvo más remedio que ir a la ciudad. Los que están vivos deben vivir bien.

La sala estaba llena de gente que venía a revisar la ropa y quería volver con ella. Cuando llegó el turno de Meijia, casi no había cajas en el suelo. La caja está llena de ropa esperando a ser enviada desde la fábrica de abalorios, y toda es honor del responsable. Todo el mundo está adulando, riendo, haciendo ropa, ensartando cuentas que pueden convertirse en dinero en dos días. ¿Quién no quiere más? Meijia envió la ropa confeccionada y calculó mentalmente el dinero que merecía. Sí, eso es todo. Ya tengo el modelo de avión de mi hijo y el costo de ir a la ciudad. Llevaré a mi hijo de viaje y le compraré un pastel de arroz glutinoso picante como máximo. Los demás miembros de la familia no quieren comprarlo todavía, por lo que deberían tener suficiente dinero. Cuando el anfitrión sacó la ropa para Meijia de la caja, Meijia tenía muchas ganas de decir con una sonrisa, ¿qué tal si la retiro la próxima vez? Las palabras llegaron al fondo de su lengua, pero retrocedieron nuevamente y no pudo sonreír. Cuando levantó a Jiamei, sintió que iba a llorar. En el pasado, Meijia era la voz más brillante de la sala, pero ahora todas esas voces se han ido, están mudas. Realmente inútil. Después de salir, Meijia se dijo a sí misma, ¿sería menos sustancioso decir algunas palabras más?

Meijia estaba muy intranquila. En el pasado, muchas personas en la aldea hacían este tipo de trabajo y Meijia simplemente miraba. Ahora, cuando realmente lo hacen, parece que faltan los hilos. ¿Qué hay de malo en esto? ¿Dónde está Meijia, que se ríe y habla en voz alta todo el día? Tengo muchos brazos y piernas, entonces ¿por qué me siento más bajo que otros? ¿Qué falta, qué falta?

Después de llevar su ropa a la casa, Meijia se sentó en el sofá y caminó contra el sol. El frescor de la casa obligó a que el sudor de su cuerpo fluyera inmediatamente y Meijia se estremeció. Meijia pensó: Tengo que hacer una cabeza de león guisada. Mi hijo lo ha leído varias veces. Éste es el truco del muerto. Ella lo había visto hacerlo antes, pero Meijia nunca lo había hecho ella misma. Meijia cree que debería intentarlo, ¿de acuerdo? No cuenta hasta que esté hecho.

Si no hay ningún fantasma muerto, ¿no puedes quemar su comida? ¡Pero hoy hace mucho calor! Meijia bostezó, ¡estaba tan cansada! De lo contrario, ¡toma una siesta primero!