Prosa verdadera: barcos en la memoria

Una vez, un amigo me preguntó: "¿Cuánto tiempo hace que no das un paseo en barco?" Me quedé en shock y no pude evitar buscar en mi memoria. Excepto por hacer un viaje en barco a West Lake con mi familia el año pasado, realmente no he estado en un barco durante muchos años, probablemente siete u ocho años.

No pude evitar sentirme un poco triste, lamentando que la vida transcurriera con tanta prisa. Mi amigo creció en un lugar con pocos ríos y no podía entender mis sentimientos hacia los barcos. Soy hija de un pueblo acuático, y mis recuerdos de infancia están muy ligados a los barcos.

Cuando era niño el transporte terrestre aún no estaba desarrollado. Ahora el ancho camino de cemento detrás de mi casa es sólo un camino de tierra, por no hablar de un coche o incluso una bicicleta. La red fluvial de la ciudad acuática está entrecruzada, por lo que los barcos se han convertido en el mejor medio de transporte. Casi todos los hogares de Jiangnan tienen su propio barco. Los barcos se han convertido en una parte integral de la vida diaria. Cuando los cultivos crecen en primavera, se cargan barcos llenos de fertilizante para regar; en otoño, el arroz se cosecha y se envía a casa con la alegría de la cosecha. Quiero ir a casa de un familiar en la ciudad, dejar mis productos locales en la cabaña, adultos y niños se sientan juntos, reman y salen.

A veces se necesitan varios días y noches para llegar a un lugar más lejano. Cuando oscurece, los adultos les cuentan cuentos a los niños. Los niños escuchan los cuentos mientras miran las estrellas en el cielo. Con el sonido de los remos, adultos y niños se durmieron juntos. Cuando llegaron a la ciudad, los aldeanos ataron el barco al muelle y cargaron productos locales en sus espaldas para dárselos a sus raros parientes. Los familiares siempre dan una cálida bienvenida a estos aldeanos que vienen de lejos en pequeñas embarcaciones.

Con el desarrollo del transporte por carretera, los coches han entrado en los hogares de la gente corriente y ya no son una rareza. La comodidad del transporte por carretera ha hecho que la gente se olvide poco a poco de la existencia de los barcos. En las zonas rurales de hoy, los jóvenes que saben remar ya no son comunes y básicamente ya no se utilizan botes. La generación más antigua de remeros está acostumbrada a hacer cosas en barco y todavía rema tranquilamente en los ríos de la ciudad acuática. El agua del río se vuelve turbia año tras año y algunas secciones del río están bloqueadas por densas plantas acuáticas silvestres. Los días de caminar en barco parecen haber quedado atrás para siempre.

Lo más triste es que aquellas ciudades que prosperaron gracias al cómodo transporte acuático, sin excepción, se encuentran en un estado de depresión. Había un pequeño pueblo en mi ciudad natal que era muy animado cuando yo tenía cinco o seis años. En mi memoria añoraba que mi madre me llevara con ella cuando iba al mercado. Hay cómics que me gusta leer y todo tipo de comida deliciosa. Cuando regresé a casa el año pasado, llevé a mi esposo recién casado a visitar ese pequeño pueblo. Casi nada. No había ninguna librería y la papelería sólo vendía cuadernos toscos. Solía ​​haber muchos puestos de comida junto al río, pero ahora solo hay unas pocas ancianas lavando escupideras.

Cuando volví a casa el año pasado, visité a mis abuelos ancianos. Crecí con ellos cuando era niño y tengo una relación muy profunda con ellos. La abuela, con su pelo gris, charlaba conmigo de cosas viejas. Ella dijo: "¿Te acuerdas? Sólo tenías tres años en ese momento y todavía estabas trabajando para conseguir puntos de trabajo. Tu abuelo y yo íbamos a trabajar al campo durante el día. Eras demasiado joven para quedarte en casa". solo, entonces tu abuelo te dio un pequeño banco y te pedí que lo trasladaras al bote y caminaras con nosotros. Cuando llegamos al campo, encontramos una pendiente orientada al sur y lo colocamos allí para tomar el sol. y come halva”.

Sonreí y dije: "Sí, sí. Abuela, verás, mi color de piel es más oscuro ahora y todavía estaba tomando el sol en ese momento". "Cuando creces, sales a estudiar y ahora él es de la ciudad. No sabes lo interesante que es tu abuelo. Xiao Bin (mi primo pequeño) tenía aproximadamente la misma edad que tú. A veces iba a los campos con él, así que se llevó a Xiao Bin con él y le pidió que moviera un pequeño banco, se sentara en la cabina y le contara historias”.

Todos los cálidos recuerdos del barco vinieron a su mente de inmediato. . Con lágrimas en los ojos, vi vagamente a un anciano remando en un bote. Había un pequeño banco en el bote con una niña sentada en él. El río fluye lentamente y el anciano le cuenta a la niña una historia sobre el río.

Incluso después de muchos, muchos años, creo que este cálido recuerdo no se desvanecerá en absoluto.