En mi memoria, mi madre envolvió una capa de gasa roja brumosa frente a una pequeña olla. Había una linterna abierta en la olla, que se decía que tenía cierto significado simbólico en ese momento. El camión de mudanzas bloqueó la entrada al pasillo de nuestra unidad. Seguí a mi padre fuera del pasillo y me subí a la camioneta de un solo paso. A las cinco de la mañana todo estaba nublado y los árboles parecían cubiertos de escarcha. El vecino de la unidad se levantó y se quedó abajo. No sé por qué se quedaron en silencio. En ese momento, estaba lleno de anhelo por una nueva vida, pero no noté la tristeza en los rostros de las personas excepto por las felicitaciones.
En mi memoria, mi ciudad natal es como un animal dormido, que yace tranquilamente en un rincón de mi corazón, acude cuando lo llamo y persiste. Los acontecimientos de la infancia siguen apareciendo como burbujas y una vieja película rota está cubierta por el polvo del tiempo, pero nunca ha sido fotografiada. El edificio de enseñanza de la escuela primaria está pintado de naranja, brillando bajo el sol de la memoria, envuelto en todas las risas del pasado. Los peatones en la calle son como células en los vasos sanguíneos, inyectando nuevos elementos en la pequeña y cálida ciudad natal. La risa de los amigos sigue siendo clara y brillante después del bautismo del tiempo y los años.
Hoy, caminando por la bulliciosa gran ciudad, oliendo el olor a acero y hormigón, escuchando el rugido del continuo desarrollo y modernización, pasando por un muro bajo tras otro, saltando grupos de hiedra, los grandes ciudad en mi ciudad natal Parece que están todos allí, pero no se pueden reconstruir con la apariencia en mi memoria. Siempre aparecen en mi olfato y memoria con un extraño olor a máquina.
¡Mi ciudad natal! ¡Solo hay uno! En mi memoria todo me resulta siempre tan familiar. Algunas personas dicen que la nostalgia es una enfermedad. Si las lágrimas son para la cobardía y el desahogo emocional, entonces ¿qué se derrama en la cara cuando uno está gravemente enfermo?