Ensayos sobre la infancia y la tercera edad

Es un anciano. Ha sido un anciano desde que tengo uso de razón, es decir, cuando el sistema de memoria se instaló por primera vez en mi cerebro. Ha sido un anciano y ya tiene setenta años.

En ese momento, tenía una barba gris en la boca. Cuando me abrazaba y presionaba su cara contra la mía, siempre podía sentir un pinchazo en la cara. Su cabeza era calva, con sólo un poco de cabello gris escaso colgando por la parte posterior y inferior de su cabeza.

Hay un gran granado en el jardín del anciano. Mi madre decía que allí crecían granados desde que yo era niña. En primavera florecen las granadas. Siempre fantaseo con las granadas en el árbol en otoño, pero tengo que estar en casa en otoño, así que siempre envidio a mi prima comiendo granadas en ese árbol. El anciano también recogía algunas granadas y las guardaba para que yo las comiera cuando llegaba, pero en ese momento, las cáscaras de granada estaban tan secas y arrugadas que estaban tan secas como las manos del anciano.

También hay un redil de ovejas en el patio del anciano. Siempre hay más de una docena de ovejas en el redil, algunas grandes y otras pequeñas, algunos machos y otras hembras, todas cabras. El anciano dijo que las ovejas estaban demasiado sucias. El redil se encuentra en diagonal frente a la entrada de la sala de ancianos. El patio del anciano todavía es muy antiguo. Al salir por la puerta del vestíbulo, tuvo que bajar unas escaleras muy altas para llegar al patio y al redil.

Este anciano tiene un sombrero negro que sólo usa cuando sale. El anciano sale principalmente para dos cosas, una es pastorear ovejas y la otra es ir al mercado. Por supuesto, hay muchos más días de pastoreo de ovejas que días de mercado.

En primavera brotaron los sauces, brotaron los álamos, brotaron los olmos y el viejo echó fuera a las ovejas. Después de que el anciano ahuyentó a las ovejas, quedaron bolas negras en el callejón. Después de que el anciano llevó a las ovejas a casa, las bolas negras en el callejón se volvieron más densas nuevamente. Al regresar de pastorear ovejas, el anciano recogió una bolsa de dinero. Llévalo a casa y deja que la anciana haga una fortuna. Una vez, la anciana usó el Yuqian que el anciano trajo a casa para hacer pasteles. Yo estaba allí cuando se publicó el pastel y mi madre también estaba allí. La anciana dijo que nunca debí haber comido Yushu Money Cake. Mientras la anciana estaba pegando el pastel, el anciano estaba alimentando a las ovejas. Esa vez, la anciana añadió sal dos veces y al final el pastel quedó salado. Sólo cuando estuvo salado supo que había puesto más sal. La anciana sonrió y dijo: "¡Oh, eres tan mayor!" "¿Puedes? Una persona de unos 70 años. La anciana es siete u ocho años mayor que el anciano. La anciana sabía que la anciana también se ponía". Tenía mucha sal, así que no dijo nada. El viejo siempre está muy callado y nunca hace un escándalo por eso.

El viejo fue a pastorear las ovejas después de comer el pastel Yucier. ir porque mi primo iba y quería ir porque yo estaba aquí. Esto es lo que hicimos antes. Entonces teníamos compañeros de juego, entonces el viejo se puso su sombrero de paja negro y su látigo para ovejas, y arreamos las ovejas. Sé cómo azotar a las ovejas, y el sonido es como el viento, que puede sacudir las hojas al borde del camino y doblar las cosechas en el campo. Agarré el látigo del anciano y lo agité, pero no sonó. El anciano me miró y se rió entre dientes. Mi primo agitó el látigo de oveja, pero fue inútil. Agarramos la ropa del anciano y le preguntamos cómo podía balancearse como el viento, agitando las hojas y doblando las cosechas. Grande y áspero, agarró mi mano y el látigo de oveja que tenía en la mano. Luego lo sacudió y el látigo de oveja hizo otro sonido de "chasquido", como el viento, llevándose las hojas. Todos se balancearon. Lo haré, lo haré", pero el látigo aún no abandonaba la mano del anciano.

Mi prima perseguía las ovejas del anciano por todos lados. Mi hermano separó la ovejita de su madre, y mi prima recogió El viejo llamó a mi primo "hijo de puta", y yo seguí a mi primo y le dije: "Pequeño bastardo". "Dije que entendía. Tenía que escuchar lo que decía el anciano, así que dejé de hablar.

Había algo como una oruga colgando del álamo. Mi prima dijo: "¿Cómo se llama esto? en tu pueblo? "Dije: "¡Llama a la oveja pug! "Mi prima se rió como si estuviera bromeando. Le dije: "¿Cómo os llamáis? Dijo: "¡Llama a un perro pastor!" Dije: "¡Nuestro pueblo es muy conocido!" Mi prima dijo: "¡Sólo nuestra familia escucha!" "Le preguntamos al anciano cuál era mejor, y el anciano todavía se rió entre dientes y dijo que todo estaba bien. Mi primo dijo: "¡Hay bolsas de arroz en nuestra aldea!" Le dije: "¿Una bolsa de tela para el arroz?". Mi primo dijo: "¡Ven!". Luego me llevó al borde del camino, se agachó para buscar y encontró una planta. con flores de color púrpura. Dijo: "¡Esto es una bolsa de arroz!" "Le pregunté al anciano y también dijo que era una bolsa de arroz. Dijo que sus semillas son tan grandes como el mijo y que se pueden comer.

La El anciano condujo las ovejas a una zanja seca. En el interior, se sentó contra un viejo sauce.

Sentándose, sacó su bolsa de tabaco, puso hojas de tabaco en ella, la encendió e hizo un sonido de "pop". El anciano nos dijo a todos que fuéramos a buscarlo. Extendimos nuestras manitas y se las pusimos en la boca. El anciano dijo: "¡A ver quién atrapa más!" "Cerramos las manos con fuerza y ​​​​nos llevamos el cigarrillo a la boca, como si fuéramos a cazar insectos. El anciano dijo: "¡Enciérralo, no lo dejes escapar! "Entonces lo apagaremos". Después de que terminó de escupir, sostenimos el cigarrillo en nuestras manos como un tesoro, y luego, al mismo tiempo, extendimos nuestras manos frente a él y dijimos: "¡Aún tengo más!". Mi prima dijo: "Yo ¡tiene mucho! "Entonces el anciano dijo: "¡Hazlo de nuevo! "Tapé la boca del anciano con mi mano. La barba incipiente del anciano me hizo cosquillas en la mano. Pensé que esta vez atraparía más que mi primo, pero el humo del anciano salió de su nariz. Primo Se reían a un lado, y yo también me reí, y el anciano también se rió.

El anciano rompió un palito para cada uno de nosotros y nos enseñó a escribir y dibujar. Mientras cantábamos, las palabras escritas se deformaban y las palabras. Los cuadros también estaban deformados. Le preguntamos al anciano: "¿Quién es más bella?". El anciano miró a su alrededor, luego fingió estar avergonzado y dijo: "¡Todo parece estar bien!". "Me negué a aceptarlo y dije: '¡El mío se ve bien de todos modos!'. "Mi prima dijo: '¡El mío es muy hermoso!' "Luego cubrí mi pintura para que no pudiera verla. ¡Mi primo incluso tapó sus cuadros para que yo no pudiera verlos! El anciano dijo: "¡Dos pequeños bastardos!"

Corrimos hacia la zanja donde pastaban las ovejas y recogimos un puñado de flores silvestres, entre ellas amarillas, rojas y moradas. Dejamos las flores al anciano y volvimos a recogerlas, sin olvidar decirle: "¡Cuidado!". "Cuando regresamos, el anciano estaba tejiendo una corona en sus manos, usando mimbre como soporte, y insertando flores amarillas, rojas y moradas en el mimbre. Nos agachamos junto al anciano y lo vimos tejer la guirnalda. Corrimos con la guirnalda, gritando y riendo, al igual que las flores y las cometas en las manos del anciano. El anciano nos sonrió.

Al anochecer, cada uno de nosotros sostenía una rama de sauce y el anciano condujo juntos a las ovejas a casa. Recogimos algunas flores y hojas silvestres al borde del camino y las metimos en el viejo. Las manos grandes del hombre como un bebé.

Entramos al callejón y nos pusimos de puntillas para evitar pisar el suelo. Después de regresar a casa, el anciano condujo las ovejas al redil y se las dio. Luego fue al callejón con una escoba para barrer los huevos negros que dejaron las ovejas. Usó una pequeña canasta para llevar los huevos negros barridos al redil. Los huevos negros pueden acumular grasa y formar cultivos. El anciano se sentó en el sofá de la sala principal y fumaba. Había una pequeña mesa de madera entre los dos sofás. Le di cigarrillos como él y Ye'er también fumaba. Cuando mi primo se enteraba, siempre decía: "Pequeño bastardo, ¡basta, no puedes terminar hoy!". "Dañaré el papel de fumar del anciano, pero aún así no podía enrollarlo y el anciano no me culpó".

En verano, no solemos ir a pastorear ovejas con los ancianos. El sol de verano es venenoso y los ancianos tienen miedo de quemarnos. Esperamos en casa, encontramos cuencos y ollas viejas y los colocamos a la sombra bajo el granado. Pusimos en los cuencos algunas verduras silvestres, hojas o terrones. Mi primo era el padre, yo era la madre y encontré un. pequeña almohada para ser la muñeca. Cuando escuchamos el balido de las ovejas, no nos parecemos en nada a nuestros padres o madres, sino a muñecos llenos de ancianos.

Cuando hace demasiado calor, el anciano saca su bolsa de tela y la abre capa por capa, y luego podemos ver lo que hay dentro. Cuando vemos lo que hay en la bolsa, secretamente nos alegramos. Sacó unos centavos de la bolsa de tela que abrió capa por capa y tomamos los pocos centavos para ir a la casa de Laosan a comprar cubitos de hielo. Sin embargo, no podemos avisarle a la anciana cuando compramos cubitos de hielo. La anciana no nos dejaba comer cubitos de hielo. La anciana tiene miedo de que nos comamos el estómago y tiene aún más miedo de que gastemos dinero. Comprar cubitos de hielo en verano es un secreto entre nosotros y los mayores. Si la anciana encuentra alguna pista, cooperará con nosotros para convencerla. Después de convencer a la anciana, el anciano nos sonrió tontamente y nosotros le sonreímos tontamente.

El anciano se alegró mucho cuando las ovejas dieron a luz corderos, y nosotros también. El anciano dijo: "¡Si tienes dinero, compra muchos cubitos de hielo!""

Durante la cosecha de otoño, el anciano recogía algunas espigas de trigo o edamame cuando regresaba de pastorear. oveja El anciano dijo, toma las espigas de trigo y dáselas. Las reemplazamos con duraznos. Cuando el anciano recogía el edamame, lo secaba en el alféizar de la ventana. Cuando estaba tierno, lo cocinaba. lo ponía en un cuenco sobre la mesa, esperando a que nosotros, los monos codiciosos, comiésemos el edamame. El anciano siempre estaba mirando, liando un cigarrillo o fumando en pipa.

Las casas antiguas y limpias de los hutong donde viven los ancianos son todas casas de adobe. Los muros de adobe de algunas casas antiguas deshabitadas se derrumbaron, por lo que recorrimos las zonas derrumbadas para escoger fechas. Cuando brilla el sol de otoño, los dátiles son acuosos y apetitosos. Le dimos los dátiles recogidos al anciano, y el anciano se los dio a la anciana, quien los cocinó para nosotros. El anciano dijo: "¡Deja de meterte con las citas de otras personas! ¿Oíste eso?". Cuando los dátiles están maduros, competimos para comerlos. El viejo nos miró y dijo: "¡Pequeño bastardo!"

El viejo rara vez sale a pastorear ovejas en invierno, pero si sale a pastorear ovejas, mi madre lo verá en el Camino a la casa de la abuela, porque los campos están vacíos en invierno. No había nadie alrededor, y no había ningún obstáculo para bloquear al anciano con un sombrero de paja negro y un látigo de oveja, así que lo vimos de un vistazo. él, mi madre paraba el coche y yo corría hacia allí y él se unía a nosotros. Por eso, cada vez que paso por el campo donde el anciano suele pastar ovejas, mi madre me pide que vea si. El viejo está allí, pero puedo reconocer cuál es nuestro viejo.

Si un día hace buen tiempo, pero no podemos ver al viejo pastando ovejas en el campo. Definitivamente veremos a nuestro anciano entre los ancianos tomando el sol en la entrada del callejón. Cuando veamos al anciano desde la distancia, mi hermana y yo gritaremos desde la distancia. El anciano no puede vernos claramente, pero. sus oídos son muy buenos. Cuando escuche el grito, sabrá que su nieta trae a sus dos hijas. Ven a verlo. Cuando escuchó el grito, el anciano se levantaría lentamente y nos miraría desde la distancia. Cuando nos acercamos, el anciano dijo alegremente: "¡Yan Yan, se acerca el invierno, se acerca el invierno!" "¡Creciendo de nuevo!" Independientemente de si ha crecido o no, dijo que ha vuelto a crecer, como si su madre no lo hubiera visitado en mucho tiempo. El anciano nos llevó a casa, y el anciano que tomaba el sol con él dijo con envidia: "¡Ve a casa y come comida deliciosa, mi nieta está aquí!". "Entonces el anciano recogió su estera polvorienta y nos llevó a mi hermana y a mí a casa.

Pasé gran parte de mi infancia en casa de mi abuela. Este anciano es mi bisabuelo, ese es mi El abuelo de mi madre. Cuando era niño, me encantaba el pequeño patio con el redil y el granado. Han pasado cinco años desde que el anciano falleció en nuestras vidas. Hay muchas personas que no pueden olvidarlo, especialmente personas como el. Los ancianos cada vez que piensan en este incidente, sus corazones todavía están cálidos. A veces la memoria es un refugio seguro, ¡es precisamente gracias a esa persona en la memoria que podemos refugiarnos del viento!