★Zhu Ziqing [texto]
La gente de mediana edad es tímida; él escucha cada vez más a los demás. No dijo lo que dijo, ni dijo que lo que dijo fuera bueno. Por eso muchas veces termino sin nada que decir.
Escribí un poema hace diez años; después, dejé de escribir poesía y pasé a la prosa; después de la mediana edad, casi dejé de escribir prosa; ¡ahora es más "prosa" que prosa! Mucha gente no tiene nada que decir, y mucha gente no tiene nada que decir; su sufrimiento todavía está en palabras, pero mi sufrimiento, que yo no tengo nada que decir, está fuera de las palabras. Me siento como una hoja muerta, un trozo de papel podrido, en esta gran era.
He dicho en otra parte que mi "camino de la memoria" es "plano como una roca" y "recto como una flecha"; nunca he vivido una vida emocionante, incluso cuando otros piensan en la mejor juventud. Mi color siempre es gris. Mi profesión son tres religiones; mis amigos siempre serán unos pocos y mis mujeres siempre serán una. La vida de algunas personas es tan rica y complicada que se olvidan de sí mismas y no pueden verse con claridad. Siempre sé y recuerdo lo simple que soy.
Pero ¿por qué quieres escribir poesía? ——Aunque todo es una tontería. ¡Esto es lo que hace el Tiempo! Hace diez años fue el Movimiento 4 de Mayo y todos estaban llenos de energía, lo que me presionó a mí, un joven estudiante. Entonces seguí los pasos de otros y hablé sobre qué es la naturaleza y qué es la vida. Pero estas son sólo categorías. Soy una persona vaga y, para ser justos, no he sufrido ninguna adversidad importante; no lo he pensado profundamente y no lo he experimentado personalmente. Al final las categorías son sólo categorías, aquí son simplemente baratos, el dolor del vino viejo en botellas nuevas. En aquel momento no dudé en escribir algo serio. Ahora lo miro y sonrío.
Los pioneros nos dijeron que hablemos nuestras propias palabras. Lamentablemente estos egos suelen ser simples, eso es lo que dicen; eventualmente, me canso de decir y escuchar. -Yo soy uno de ellos. De hecho, estas personas mismas no tenían nada que decir, solo dijeron algunas cosas que Tessa decía en casa y en el extranjero, y que los jóvenes del mundo dirían. Sólo unas pocas personas tienen realmente algo que decir; porque sólo hay unas pocas personas que realmente viven y prueban ese tipo de vida. La gente común simplemente vive y continúa con sus vidas en diversos grados.
Este significado simple no se dio cuenta hasta la mediana edad; cuando era adolescente, hacía un poco de calor. No puedo pensar en esto. Por muy mala que sea una persona de mediana edad, sigue siendo recomendable ver las cosas con claridad y claridad. En este momento, no hay niebla al frente, ni nubes arriba, solo tu propio camino. Asumió el peso de la experiencia y se embarcó paso a paso en este camino interminable pero práctico. Volvió a mirar los asuntos emocionales del joven y sintió una sensación de alivio. Estaba dispuesto a analizar las experiencias que tenía en la espalda, no sólo las de su juventud; no quería especular sobre ello desde la distancia, pero quería quitárselo y mirar más de cerca. También sabía que no había rebote después de pelarlo, pero eso a él no le importaba. Sabía que en paz estaba lo que necesitaba. En este momento, si habla de ello accidentalmente, definitivamente no será sentimental y no dejará ninguna impresión. Él te dirá cómo seguir su camino; de lo contrario, no pelará nada. Pero el hombre de mediana edad es tímido; escucha cada vez más a los demás. No dijo lo que dijo, ni dijo que lo que dijo fuera bueno. Así que a menudo termino sin nada que decir, especialmente para una persona común y corriente como yo. Pero el silencio es incómodo para la gente corriente. Yo digo que el sufrimiento está más allá de las palabras, tanto es así.
Si una persona de mediana edad todavía juega con el tono de un adolescente, está bien para una persona de mediana edad. Independientemente de si el tono es bueno o malo, siempre se siente como "lo es". Es un asunto muy serio." Utilizará grandes palabras. La fuerza para escribir palabras apasionantes o lacrimógenas; una persona sensible no puede tolerar esto fácilmente, ni en sí mismo ni en los demás. Como esas ancianas que todavía se lucen en público. Totalmente innecesario.
De hecho, se puede decir que son una tontería, como lo sabremos en los últimos días. Lo que se necesita hoy en día es un "portavoz". Cualquiera que hable es considerado un "portavoz"; no me importan en absoluto mis propias palabras. De esta manera, la gente como nosotros solíamos poder reducir la culpa por la arrogancia, pero ahora no tenemos nada que decir.
Pero recientemente en "Teoría literaria materialista histórica" traducida por Dai, podemos ver que el proverbio francés "nada que decir" en realidad concuerda con "todo está bien".
¡Ay, qué pérdida es esta frase para mí y para mi tiempo!
(Marzo 1931)
Foro TSDM