Fotografía: Qian Qiandai
Cuando veo los familiares pasteles de luna de mi ciudad natal en el círculo de amigos, puedo sentir el vapor a través de la pantalla. Los pasteles de luna en la jaula grande tienen formas redondas, planas e irregulares. A primera vista, son obras de Tuzao de mi ciudad natal. Y yo, ex bombero senior, puedo saber si la estufa arde bien y si el fuelle sopla bien mirando los grandes pasteles de luna que acaban de salir de la sartén. Desde entonces, extrañé mi carrera como fabricante de fuego. ¡Una vez fui una excelente chica bombero!
Este incidente se remonta a la década de 1980. En aquella época, los recursos de carbón eran escasos, la vida rural era pobre y quemar carbón vegetal era casi imposible. Además de la paja de trigo y la paja de maíz, también se quemaron varias veces agua y briquetas (el agua y las briquetas se mezclaron uniformemente, se esparcieron en el suelo, luego se cortaron en trozos cuadrados y luego se secaron. Si no se cosechaba la paja de trigo, la se quemó la estufa). En cuanto a este carbón, realmente no recuerdo mucho. Los vecinos y la gente, como mi familia, todavía no tienen garantizado el aceite, la sal, la salsa y el vinagre. Si comes, ni siquiera puedes pensar en la carne. En aquel entonces, mi casa no olía a ningún producto animal durante diez meses y medio. Incluso si lo hay, es el resultado del arduo trabajo de mi familia. Además de los suministros oportunos a la anciana gorda de "Zhuangzi" que tiene una mujer como funcionaria y es relativamente acomodada, mi madre de vez en cuando, sólo de vez en cuando, nos prepara fideos de huevo, ¡lo cual es muy feliz! En cuanto a mí, no sólo tengo que hacer fuego, sino que también tengo que ser responsable de recoger en secreto algunas hojas de chile detrás de la pared de la casa de Yang al otro lado de la calle, lavarlas a lo largo de la canaleta frente a la puerta y luego arrojándolos nuevamente a los fideos de huevo, para que puedan estar fragantes en la mitad del pueblo.
En mi memoria, me sentaba junto al fuego, hervía agua, cocinaba fideos, etc. durante tres comidas al día durante todo el año. La paja de trigo ardiendo a menudo quemaba mi rostro desnutrido, delgado y pálido, rojo y realista, y a veces me quemaba la frente, pero nunca me aburría ni me aburría. Me olvidé de la pajita que tenía en la mano y de quemarla.
"¡Mira, el fuego se apagó!"
"¡Al juntar a la gente, el fuego no es fuerte y la cara está vieja!"
.. ....
p>Siempre me despierto con los gritos de mi madre. Miré la estufa. Estaba llena de cenizas y no podía respirar. La paja de trigo nueva no puede entrar y no puedo encenderla. El humo hace que sea difícil mantener los ojos abiertos...
En la olla, los fideos que mi madre siempre ha hecho bien ya no son "vibrantes", sino que se hunden débilmente hasta el fondo de la olla. , sin vida. Mi madre, enojada, me arrojó a la estufa, tomó la cerilla y la agitó de arriba a abajo, de izquierda a derecha. La paja de trigo crujió y la estufa volvió a retumbar. La olla empezó a burbujear y mi madre se levantó y maldijo, cogió una cuchara y la removió en la olla...
Me sentí tan culpable que no me atreví a mirar a mi madre. Miré fijamente la estufa y jugueteé con cuidado con un palo. Sosteniendo las pinzas, me alegré en secreto: Está bien, está bien, finalmente no dejé que esta preciosa olla de masa formara una bola.
Oh, realmente extraño ese momento sin preocupaciones. Ni siquiera pensé en el momento feliz después de terminar la última comida. Realmente extraño esos hermosos años en los que encendí una gran estufa.
Cuando llegué a casa de mi marido, mi vida ya era bastante buena. Las cocinas de gas y de inducción popularizaron la vida agrícola. A excepción de las estufas que se utilizan para cocinar en invierno, por supuesto, ya no hay agua ni carbón, sino carbón sin humo, que es a la vez resistente al fuego e inflamable. Además, cada vez hay menos gente cultivando y no quedan muchas pajas de trigo ni tallos de maíz. A excepción de los festivales importantes, como el estofado del Año Nuevo chino y los pasteles de luna al vapor el 15 de agosto, básicamente no se utilizan estufas de tierra.
Mi suegro y mi suegra son personas muy particulares en Zhuangzi. Mi suegro es un cuadro jubilado. Ha tenido un trabajo estable durante la mayor parte de su vida. Se viste pulcramente y limpio todo el día, bebe un poco de vino y juega a las cartas. Lleva una vida cómoda y es muy orgulloso. de ello. La suegra que cantaba con su marido no sólo consiguió el salón, sino también la cocina. Sus habilidades culinarias son famosas en Zhuangzi, como la luna llena de un niño. Mi suegra fue la más afectada por esto y también era cocinera, lo que fue un gran cumplido para su apuesto padre. Porque entonces era incluso peor que ahora. Era un desperdicio salir a comer y reservar hoteles de vez en cuando. ¡Qué terrible! También hay un banquete organizado por mi suegra, un banquete en una masía, que está delicioso y no tiene desperdicio.
¿Y yo? Básicamente, no se habla de cocinar y mucho menos de "conseguir el pasillo y la cocina". Por esta razón, una vez me sentí bastante inferior y angustiada, especialmente los términos solares en "Zhuangzi" que requieren que las mujeres muestren sus talentos. Los grandes festivales como el Día Nacional son particularmente grandiosos en la casa de mi esposo. Incluso compramos una bolsa de harina verde dulce para cocinar los pasteles de luna al vapor. Como los fideos son blancos, los condimentos en la mesa son más deslumbrantes y brillantes, y se venden bien.
Aún recuerdo cocinar pasteles de luna al vapor el 15 de agosto de un año. El primer día, mi suegra concertó una cita con dos pasteles de luna al vapor. Una es mi cuñada y la otra es mi segunda esposa. Ambas son parientes.
Yo estaba en casa ese día, lo cual fue muy vergonzoso, porque en el campo, este tipo de ocasiones refleja mejor el hecho de que una cuñada capaz puede sobrevivir al sol y la luna, pero es demasiado torpe para cargar. su casa.
Miré el montón de tierra en forma de colina sobre la tabla de cortar y no supe por dónde empezar. El cuerpo torpe de la cuñada gorda parecía muy sensible en ese momento, balanceándose de izquierda a derecha, de arriba a abajo, muy rítmicamente. Mi suegra lo frotó con flexibilidad, pero me dio vergüenza. ¡Pero hay que hacer algo! Recogí los condimentos y me uní al equipo que preparaba pasteles de luna. Siempre no estoy familiarizado con mi negocio. En ese momento, mi velocidad no podía adaptarse al ritmo en absoluto. Mis fideos de lino todavía estaban enredados entre mis dedos y huevos. De repente, la señora gorda me empujó fuera de la cola. Rápidamente hizo la ropa de cama, pensando que yo estaba en el camino. Nunca había experimentado una escena tan grande, así que solo puedo quedarme en el borde, buscando cada oportunidad para aumentar mi sensación de presencia, como agregar un poco de agua a la olla, ayudar a mi suegra a conseguir condimentos, sostener jaulas. , etc.
Finalmente me dio una sensación de existencia. Cuando salí del trabajo de enrollar pasteles de luna por ambos lados, el fuego de la estufa rugió desde el borde de la estufa y el agua hirviendo en la gran olla de hierro burbujeaba desesperadamente. Quería salir corriendo de la olla de hierro. Olvidé limpiar la polvorienta tabla de cortar de madera e incluso ignoré el fuego furioso que estaba a punto de quemarme las cejas. Inmediatamente me senté frente a la estufa y agarré un palo para ayudarme a levantarme Jaja, está cocido.
Los pasteles de luna se cocinaron suavemente, pero no fui elogiado por mi excelente trabajo al encender el fuego.
Cuando todo estuvo listo y los pasteles de luna fueron llevados a casa, mi suegra se sentó en el sofá de la sala principal, masticando los pasteles de luna, y me dijo lentamente: "Por lo general, este tipo de fuego- Hacer el trabajo es difícil. Fue organizado por el grupo de mujeres de Dingxi, y luego todo desapareció. A veces el fuego ni siquiera entendía el objetivo..."
¿Quién es la esposa de Dingxi? Según la familia de mi marido, debido a la hambruna en ese momento, vine a Snow King Terrace a pedir comida. El tío de al lado era viudo, así que la acogió como su esposa. Esta mujer de Dingxi es gorda, descuidada, tiene llagas amarillas todo el año y su cabello es como un gallinero. Aparte de la comida, no destaca nada. Pero las cosas cambiaron después. El hijo de una mujer Dingxi no sólo es diligente y capaz, sino que nunca abandona a su madre. Ingresó exitosamente a la universidad. La clave es que después de graduarse de la universidad, se convirtió en oficial y se casó. La mujer Dingxi todavía era descuidada, pero un día convenció a su nieto para que fuera a Guangzhou con una máquina polvorienta. Por supuesto, todo esto es una historia más tarde.
Durante la charla divagante de mi suegra, mi espalda estaba cubierta de sudor y me sentí muy culpable.
En el análisis final, el paisaje y la vida de la niña que quema el fuego son como la grulla amarilla que nunca ha regresado al mundo, y el fuego de la estufa, producto único del campo, se ha ido apagando poco a poco. lejos. Quizás dentro de unos años, incluso los pasteles de luna en jaulas grandes como esta sean raros. Sin embargo, las ruedas de la historia siguen girando y nuestras vidas son cada vez mejores. No tengo que afrontar escenas vergonzosas cuando regrese a mi ciudad natal durante el Año Nuevo chino, pero no sé por qué, pero me siento menos afortunado. Todavía extraño mucho el pasado, extraño la gran estufa de esa época y extraño los buenos momentos de sentarme frente a la estufa y encender el fuego. Mi madre todavía gritaba fuerte:
"¡Mira, el fuego se apagó!"
"¿El Grupo Sha se ha rendido otra vez? Debajo de la superficie, el viejo fuego no es fuerte, pero el la cara es vieja.”
......