Pregunta de simulación en primera persona: Ver de vez en cuando un balcón colorido realmente despertó mi interés por cultivar flores. Recibí una tras otra algunas flores y plantas de casas de amigos, como manzanos silvestres, rosas, espárragos... Al principio me acordé de regar y aflojar la tierra, pero fue difícil persistir. Me acabo de dar cuenta de que cultivar flores no es algo que se haga sin prisas, es una cuestión exclusiva de quienes trabajan duro.
Solo sobrevivió el cactus.
No importa que esté soleado o lluvioso, no importa cuán seca y agrietada esté la tierra de la maceta pequeña, siempre está verde y alta, con cada espina asomando su pico ansioso, picoteando con avidez el sol. y aire. Pero no me trajo alegría. Ni bonita ni elegante. Simplemente pensé con tristeza, ¿por qué las bellezas son siempre tan delicadas y las bellezas siempre tan tercas? Si tan solo los manzanos silvestres, las rosas y los espárragos vivieran tan bien. Ya no me importa su existencia.
Mucho tiempo después, en la noche, me incliné en el balcón y miré a lo lejos, y accidentalmente vislumbré este cactus. Agregó muchos nudos nuevos y se extendió como una alabarda. No pude evitar sonreír cuando miré con atención. ¿No es así? Sin mencionar lo torcidas y de forma extraña que tienen las articulaciones de sus palmas, solo la superficie verde de la palma está cubierta de arrugas y líneas finas, como la cara de un anciano. Cuanto más lo miro, más feo se pone... No sé cómo llegó a ser tan loco. Quizás sea cien veces más difícil dejarlo morir que dejarlo vivir. ¡Esta cosa terrible!
Mi historia como floricultora termina aquí y, naturalmente, nunca he cultivado una sola flor. ¿Quién hubiera pensado que después del verano sucedería un milagro?
A primera hora de la mañana, después de una larga lluvia, cuando abrí la puerta del balcón, una luz azul huevo y un aire primaveral me golpearon en la cara. Sentí una gran masa brillante sobre el cactus. ¿Es Xia Guang? ¿Es el sol refractado por la lluvia? Miré más de cerca, ¿qué? ¿Es una flor?
Sí, es una flor, y una flor sumamente hermosa, de color amarillo dorado, con doce pétalos satinados, espigas florales sensibles y suaves en forma de borlas, finamente cubiertas de humedad de polen como copos de nieve. Está quieta pero brilla como un palacio...
¡Esta es la flor más hermosa que he visto en mi vida!
En ese momento, el cactus lo levantó con orgullo en alto. Las arrugas del cactus son cada vez más profundas. Sí, todo lo que depende es un puñado de tierra. Para que florezca una flor dorada tan mágica, hay que poner todo su esfuerzo en ella.
Frente a este cactus arrugado y sus hermosas y brillantes flores doradas, rompí a llorar. Recuerdo reírme desenfrenadamente de su fealdad y sentirme profundamente avergonzado de mi propia vulgaridad.
Como podrás imaginar, este cactus alguna vez tuvo hojas suaves y ramas suaves. Pero para resistir la opresión del desierto, éste se volvió frío y fuerte. Después de que el desierto haya devorado innumerables flores hermosas, todavía podemos admirar las hermosas flores doradas de los cactus.
No es sólo una flor tranquila y hermosa, su belleza indomable asombra tanto a los débiles como a los fuertes.
Una vez que la belleza se combina con la tenacidad, se puede producir un poder impactante.
La segunda persona llamada Fan Wen: la fragancia dura para siempre.
Los amentos que se balancean suavemente son como tu largo cabello suelto; las estrellas brillantes son como tus ojos brillantes; el toque del arco iris de verano ese día es como tus suaves labios es como el de una hija; que extraña infinitamente a tu madre.
Mamá, me convertí en un buen chico después de que te fuiste. En memoria de ti, me volví más diligente y limpié la casa; puse los muebles en orden; Todo es como lo que alguna vez hiciste con tu familia, como si nunca te hubieras ido; siempre me regañabas para que arreglara las cosas, diciendo que las chicas tienen malos hábitos y deben deshacerse de ellos. Cada vez que te hago puchero, digo que tengo miedo de tener una madre. Este mal hábito no se puede romper mientras estés vivo. Siempre confías en ti mismo. Ahora que te has ido, me he deshecho de este mal hábito. Mamá, qué feliz estarías de verme convertirme en un chico tan bueno, ¿verdad? Realmente espero que puedas escucharlo. Lo cambié en memoria tuya.
Mamá, después de que te fuiste, me preocupé más por mi hermana. En memoria tuya, soy tan amable con mi hermana como tú lo fuiste con ella. A menudo reviso la tarea y la asistencia de mi hermana, etc. No te preocupes, mi hermana también es muy obediente. Todos hemos crecido y no siempre perderemos los estribos ni siempre pelearemos para hacerte enojar como antes. Quizás no sepas que incluso la vecina tía Jiu elogió a nuestras dos hermanas por ser obedientes y sensatas, y dijo que su hijo Ergou debería seguir nuestro ejemplo y dejar de pelear con su hermano menor. Mamá, ¿escuchaste eso? En honor a ti, me he vuelto más como mi hermana.
Mamá, me quedé con el pelo mucho tiempo después de que te fuiste. En honor a ti, yo, tu hija marimacho que nunca tuvo el cabello largo, decidí dejarlo largo, tal como lo hiciste tú en aquel entonces. Mientras caminaban por el pueblo, todos decían que la niña se parecía más a su madre. Mamá, solías culparme por cortarme el pelo tan corto, diciendo que no parecía un niño en absoluto, y me pedías que lo dejara largo. De todos modos, me negué y seguí diciendo que hablaríamos de ello más tarde. Ahora mi cabello es más largo, muchísimo más largo, pero ya no estás y no puedes verlo. Mamá, desearía que pudieras verlo. En memoria tuya, me dejé el pelo largo.
Mamá, después de que te fuiste, el mundo entero se volvió tan extraño que me sentí perdido. Me independicé y aprendí a hacer varios trabajos. Decoré mi casa tal como estaba antes de que murieras, mamá. Ya sabes, es para conmemorarte mejor. Tu voz, tu sonrisa, tus gestos han quedado profundamente grabados en el corazón de tu hija. Me gustaría creer en los espíritus para que sepas que tu hija te honra de esta manera especial.
Mamá, tu bondad hacia mí siempre será tan dulce como el incienso, pero mi hija sólo puede hacer estas pequeñas cosas para conmemorarte. Que mi madre descanse en paz.
Ensayo en tercera persona: La luna brillante también está solitaria.
Es tarde en la noche y la brillante luna ha subido silenciosamente a las copas de los árboles. La luna brillante brilla sobre una cocina. En la cocina sólo había dos niñas y dos niños.
La niña mayor está cocinando, otra niña está ayudando y el niño está sentado en el banco de madera, con un rastro de inquietud y miedo arrastrándose por su rostro oscuro. ¿Cuándo volverán mamá y papá? Solo llevaba un suéter fino y el olor del viento otoñal y de las verduras lejanas llegó a sus fosas nasales y le provocó picazón. El niño se levantó y caminó hacia la cocina. Parecía querer seguir las huellas y encontrar el origen de la fragancia, pero cada casa estaba llena de fragancia, y "Er Mao, vuelve a cenar ..." aparecía de vez en cuando. Estaba perdido y pensó que la voz era la de su madre que lo llamaba.
Deben estar Chang'e y el Conejo de Jade en la luna brillante. ¡Estaban abandonados! El niño miró fijamente la luna frente a él durante mucho tiempo.
La soledad es el hilo que lleva la soledad. Si no tienes cuidado, ella te capturará.
El niño fue arrastrado a casa por su segunda hermana. Mi hermana ya sirvió el arroz. Son bolas de masa, de esas que más les gustan a los niños. Mi madre suele prepararle bolas de masa cuando está en casa y él siempre las come como un cerdito.
El niño miró las bolas de masa frente a él, las lágrimas ya formaban un río en sus ojos. Pero obligó a la luna a desbordarse. Se acomodó y se sentó.
Las hermanas han terminado un plato de arroz, pero su plato de arroz no ha sido tocado en absoluto. La segunda hermana fue a persuadirlo, pero él no tuvo más remedio que hacer de tripas corazón y comerse el relleno. Cada bocado estaba lleno de lágrimas. Al verlo comer, la hermana se dio vuelta y regresó a la sala, porque su corazón ya estaba enredado...
El hermano menor se quedó dormido, las hermanas hacían sus tareas en silencio y solo se oía el sonido de susurro en la habitación. De vez en cuando, la luz de la luna se cuela silenciosamente... Yue Ming, ¿te sientes solo?
(Por favor adopte, por favor adopte~~)