Cuando era niño, mi madre solía llevarme a las profundidades del cañón, dejándome sentarme en una pequeña cresta del tamaño de un collar de fibra de cáñamo y sumergirme Yo mismo en los arrozales hasta las rodillas. Este cañón es sombreado y sólo recibe unas tres horas de sol al día. Este es un valle muy árido en el pueblo. Mi casa está a la entrada de tal valle. También hay tierra de secano en el valle. Aquí mi madre cultiva batatas, rábanos y cosas similares. Hay un arroyo profundo que conduce allí en el medio. Hay un puente sobre él, pero cada vez que hay una inundación, a menudo se lo lleva el agua, y mi madre suele reparar el puente. Como este es el valle donde mi madre trabaja sola, no puedo ir a la casa del vecino en Tole. Ese día, el tío carpintero, que es bueno construyendo templos y hornos sagrados, definitivamente regresará de allí, cortará dos troncos de la montaña, los colocará a lo largo de un estrecho arroyo, los revestirá con tablas de castaño y los amontonará con tierra. Luego, díganle a nuestros hermanos, avancen con firmeza y se convertirá en un sólido puente de arcilla. Después de aproximadamente un año, el puente de tierra se volvió un poco viejo y la maleza creció a su lado. Debajo de la maleza, se revelaron hileras de espacios blancos, como los que se ven en las vigas de los aleros de un santuario. Además, por muy viejo que sea el puente, las castañas estarán podridas. A primera vista, la parte trasera del puente está cubierta de setas. Mamá los recogió y nos preparó loncheras. Este pequeño puente que conduce a Tiantian está relacionado con el sustento de su familia y su madre lo ha construido muchas veces en su vida. Si es estrecho, es una zona por donde suelen pasar los tifones. Creo que fueron necesarios diez viajes. No importa en qué momento se construyó, siempre había tierra amontonada en el puente y hongos creciendo en la madera.
Cuando tenía nueve años, me despedí de mi madre y me convertí en monje novicio en un templo de Kioto. Pero cuando pienso en mi ciudad natal, me viene a la mente el puente que construyó mi madre. El puente todavía está vivo en mi mente. Durante mis viajes, era una presencia segura cada vez que el tren pasaba por semejante valle. En un país como Japón, de alguna manera sólo existen valles y colinas tan profundos. Ya sea en Aomori, Shikoku o Kyushu, he visto cañones como los de mi ciudad natal. En esos valles, hacia las profundidades, debe levantarse un pequeño puente.
Para la escasa cosecha, mi madre hizo todo lo posible para construir un puente. Esta es la manera de conseguir nuestras raciones familiares. Se puede decir que este es un puente que pone en peligro la vida. Por lo tanto, este puente, por simple que sea, ¡sigue siendo hermoso!
Ahora, no necesito apreciar las famosas obras de Murakami Kagaku o Tomioka Tessai. No pude evitar llorar cuando vi los paisajes pintados por pintores rurales con puentes cubiertos de maleza y grietas en los troncos.
Eso es ~jeje~