"Nota de suicidio de Montmartre"
Antes de que el "Titanic" golpeara la mitad del planeta y oscureciera el cielo, Taiwán ya había provocado un "terremoto" a causa de una nota de suicidio: una A Una colección de cartas llamada "Notas del suicidio de Montmartre" hizo temblar a toda la isla. ——¿Por qué las varias cartas escritas por Qiu Miaojin, de 26 años, en Francia antes de suicidarse despertaron una protesta tan profunda entre los jóvenes taiwaneses? ¿Por qué esta "Carta póstuma de Montmartre" lleva el nombre del lugar donde fue descubierta, Montmartre, incluida en la "Lista semanal de buenos libros" del "China Times·Open Book" y en la "Lista dorada semanal de libros nuevos" del "United Daily News·Reader"? ¿Su publicación? ¿Ganó el "Premio Trípode de Oro de 1996 por excelente recomendación de libro" y finalmente ganó el "Premio al Mejor Libro del United Daily News de 1996 en la categoría de Literatura"? Los libros sensacionales a menudo hacen que la gente se lamente de que su "período de floración" sea corto. ¿Cómo es que esta nota de suicidio todavía tiene "réplicas" hasta el día de hoy? ...
Chiang Xun, famoso escritor y académico taiwanés y profesor del Departamento de Bellas Artes de la Universidad de Tunghai, quien recientemente llegó a Beijing, aceptó una entrevista exclusiva con este periódico. Ese año, Jiang Xunzheng participó personalmente en todo el proceso de revisión del "Premio al Mejor Libro de Literatura en 1996" como juez del "United Daily News". Hablando de su primera experiencia de lectura de "Montmartre Suicide Note", la primera frase de Jiang Xun fue: "Este libro me sorprendió mucho".
Un autor impactante
El autor de este libro sorprenderá a la gente primero: Qiu Miaojin, mujer, estudiante de posgrado, un genio reconocido, con un certificado de primera clase de Taipei A "sunshine experiencia" de una chica de secundaria al Departamento de Psicología de la Universidad Nacional de Taiwán; pero también era homosexual. La gente sólo se enteró de esta identidad secreta a través de su diario después de su muerte: esta chica de dos caras era como una espada irregular. : Ni compatible con la sociedad normal ni capaz de navegar en la sociedad normal.
Hay muchas opiniones sobre el suicidio de Qiu Miaojin. Un factor que puede no ser el más crítico pero que juega un papel detonante es la angustia emocional: cuando Qiu Miaojin fue a Francia para continuar su formación en psicología, cayó en un loco triángulo amoroso. Al final, eligió una forma violenta de acabar con su vida: apuñalando su pecho con un cuchillo de fruta. "Tenía sólo 26 años y podía leer los clásicos originales en francés en su segundo año... Una chica así lo haría. morir si ella quisiera." Después de que Qiu Miaojin se suicidara en París, la gente descubrió las cartas que le escribió a su novia antes de su muerte en la cercana zona de Montmartre, las cuales fueron recopiladas una por una y compiladas en la "Nota de suicidio de Montmartre".
Si no podía hablar durante el día, Qiu Miaojin lo reveló todo en su nota de suicidio. "La lujuria y el cuerpo femenino son a menudo objeto de descripción por parte de los hombres; nunca he visto a una mujer escribir sobre su propia lujuria y su cuerpo con tanto detalle". Con muchos años de experiencia en lectura, Jiang Xun cree que "la lujuria de los jóvenes". La nota suicida de Montmartre" logra algún tipo de escritura original.
Pero este tipo de escritura es completamente diferente a la escritura de exposición y exposición. Jiang Xun señaló que "La nota de suicidio de Montmartre" no pretende atender ni satisfacer el voyerismo humano; más bien, abre "un campo que no entiendes en absoluto" a todos los lectores: hacia este campo, las actitudes de las personas antes de leer este libro. La mayoría de ellos siguen siendo desdén, burla o condena (el pensamiento inercial y los estándares tradicionales ya han alcanzado un inmenso sentido común), pero "La nota de suicidio de Montmartre" hará que los lectores se alejen repentinamente del "momento de la entrada real" e incluso de la "compasión".
Escritura absoluta de "nota de suicidio"
¿Por qué existen diferencias tan grandes entre los dos tipos de escritura? Jiang Xun cree que la causa fundamental radica en diferentes supuestos de escritura: si la escritura de estilo expositivo es más un comportamiento comercial que atiende a los lectores y agrada al mercado; "Montmartre Suicide Note" es una escritura absoluta ambientada en otros. palabras: "Esta es una verdadera 'nota de suicidio'".
"Sólo cuando hayas fijado tu propia muerte, escribirás así." En opinión de Jiang Xun, "La muerte es la mayor fuerza de deconstrucción; sólo la muerte puede liberarte de la relatividad de la 'vida'. ". Por lo tanto, la escritura llamada "nota de suicidio" aquí no se refiere al contenido de la escritura, sino que enfatiza las coordenadas de muerte preestablecidas por el autor al comienzo de la escritura: toda la obra adquiere así un significado último y muestra un peso absoluto - el lector también Es por este “peso sin precedentes” que lamentamos.
Para ilustrar las características de este tipo de escritura, Jiang Xun citó a otro autor similar a Qiu Miaojin: el escritor francés Rennet que también quería "asustar a la gente". Cuando Jennei aún era un niño, "escapó" al inframundo porque odiaba los uniformes. Durante su período de formación, estuvo completamente inmerso en un ambiente antisistema. Cuando creció, Jennei se convirtió en un ladrón habitual y un prostituto.
Fue encarcelado una y otra vez, sentenciado una y otra vez, y las sentencias se acumularon una y otra vez, hasta que finalmente se convirtió en prisionero de por vida. Lo sorprendente es que René en realidad comenzó a escribir como un "prisionero de por vida": escribiendo sus propias historias sobre. relaciones eróticas entre hombres en prisión... La mayoría de estas obras se perdieron en prisión o fueron destruidas por los guardias, pero algunas llegaron accidentalmente a Sartre; Sartre quedó asombrado después de leerlo y escribió "El San René" y señaló: René es la "expiación" para toda la cultura dominante, al mismo tiempo explicó: Esta es una forma absoluta de escribir - y aquellos que pretenden hacerlo; expresar y presuponer La pureza de los escritos comentados por otros a menudo se ve comprometida; en este sentido, "La nota de suicidio de Montmartre" y "Confesiones de un santo" muestran una considerable homogeneidad.
¿Por qué los jóvenes taiwaneses tiemblan por "La nota de suicidio de Montmartre"?
Al recordar "La nota de suicidio de Montmartre" desde una experiencia perceptiva de vida personal, el descubrimiento único de Jiang Xun es Lo más emocionante del libro Death Aesthetics: Qiu Miaojin utiliza su propia desesperación de 26 años para centrarse y resaltar la conciencia común de los adolescentes sobre la muerte. Casi todo el mundo ha experimentado o está experimentando este sentimiento en un grado u otro: en los años más gloriosos y en la cima de la vida, una sensación de "muerte", identificación e incluso deseo sin precedentes. Quizás esta sea la razón por la que muchos jóvenes taiwaneses tiemblan ante la "Nota de suicidio de Montmartre".
Se trata sin duda de una especie de "resfriado primaveral" pero su alcance de impacto supera con creces a la juventud. "Yo también he experimentado la muerte de la juventud", sintió Jiang Xun, de 51 años. "Un joven Jiang Xun había muerto hace mucho tiempo, hace muchos años, con muchos amigos de su edad". Éste es, pues, el destino de toda la humanidad.
A partir de la conciencia juvenil de la muerte, Jiang Xun desarrolló aún más una "estética de la muerte adolescente": un graduado del Instituto de Artes de la Universidad de París, con décadas de experiencia en caligrafía y creación de pintura e historia del arte. investigación, haciendo que Jiang Xun siempre tenga un gusto y una visión estéticos basados en el sentimiento del escritor. Jiang Xun cree que este tipo de estética se puede encontrar en muchas obras de arte a lo largo de los siglos, siempre que se preste atención. Por ejemplo, en la historia del arte occidental existe una combinación de imágenes consistente: un cuerpo extremadamente hermoso y una flecha mortal; es casi una correspondencia. En el carácter chino, hay una palabra "xie" que significa "flor marchita". y otro significado de es "gratitud". Desde esta perspectiva, también podemos explicar la popularidad del escritor japonés Mishima Yukio entre los jóvenes taiwaneses: a través de sus obras, siempre puede gritar la belleza de un joven moribundo y también mirar a China desde esta perspectiva. En la historia, cree Jiang Xun; que la escena más hermosa es la Revolución de 1911: los jóvenes Qiu Jin, Zou Rong, Lu Haodong y Lin Juemin presentaron uno por uno la pasión de la "muerte" y la ternura del "amor" - Jiang Xun tiene un poema en la colección de poemas "El día está por llegar" "Para Qiu Jin y Xu Xilin", que escribe: "Vinieron y se fueron a toda prisa por el mundo y terminaron de guiar el país". En otras palabras, la razón por la que la muerte de la juventud es hermosa es que mantiene una integridad absoluta. "Es a través de Jiang Xun, quien murió cuando era joven, que puedo lograr la integridad que tengo hoy", porque es el extremo de cualquier estado. Es la muerte, y la muerte es el comienzo. Como dice el refrán, "morirás antes de nacer y nacerás sólo después de morir".
Esta es la "Nota de suicidio de Montmartre" a los ojos de Jiang Xun. En una pequeña reunión de intercambio celebrada en la Universidad de Pekín, Jiang Xun dijo a los estudiantes graduados del Departamento de Literatura, Historia y Filosofía presentes: "Si quieren que les recomiende un libro, sería este".
Finalmente, a Jiang Xun le gustaría recordarles a los lectores: Deben tener un humor serio al leer este libro. No casual sino pesado. Esta fue la experiencia personal de Jiang Xun ese año: "No podía acostarme y mirar como de costumbre, tenía que sentarme".
——Reimpreso de "China Reading News" el 6 de mayo de 1998
Leyendo Qiu Miaojin de noche
Afuera está lloviendo y se oye el sonido de gotas de lluvia que caen al suelo Lo que está devorando el tiempo es la lluvia de otoño. El tiempo se irá calentando poco a poco. Resulta que hemos superado el verano más difícil sin darnos cuenta: un día a altas horas de la noche.
Verás, todavía no estoy dormido, tengo los ojos húmedos, mi cabecera está repleta de libros viejos y nuevos, los miro uno por uno, los dejo uno por uno y luego me conecto a Internet. para encontrar las palabras de una mujer para leer. La rueda del ratón seguía moviéndose, leyendo de nuevo su última nota de suicidio y de repente quise beber un vaso de vino fuerte e irme a dormir, pero no podía conciliar el sueño.
¿Conoces a esta mujer? Una lesbiana taiwanesa llamada Qiu Miaojin se suicidó en París a la edad de 26 años. Eso fue hace 6 años. Internet no estaba desarrollada en ese momento, por lo que no supimos de su muerte, y luego volvió a suceder muy rápidamente. lo conocido - Debemos olvidar a los muertos, consciente o inconscientemente, porque debemos vivir.
Se apuñaló en el pecho con un cuchillo de fruta, de forma tan violenta y desesperada. Después de su muerte, la larga nota de suicidio ganó el "Premio al Mejor Libro en la Categoría Literaria de 1996 del United Daily News Reader", seguida de varios comentarios y exclamaciones... Oye, incluso sonreí burlonamente: Esto se considera lástima o lástima. ¿un homenaje? Para los difuntos, nos resulta difícil aprender a guardar silencio y utilizar el silencio para rendir homenaje.
Entonces hoy quiero decir algo a través de ella, pido perdón, y sé que obtendré su perdón: A los muertos no les importa nada, ¿a los vivos? La culpa de los vivos no la representa. Sé que soy un poco descarada. Las personas que no pueden dormir hasta altas horas de la noche son un poco descaradas porque no cumplen muy bien las reglas de supervivencia: haz lo que quieras. cuando sale el sol y descansa cuando se pone el sol. Especialmente, piensa en cosas en las que no piensas durante el día. Pensando en cosas en las que no deberías pensar durante la noche.
Por favor, permítanme un extracto del comienzo de su nota de suicidio, el comienzo largo, copia:
"Xiao Yong, no puedo dejar de llorar día y noche, no por los errores del mundo, no por la desfiguración y el dolor del cuerpo, sino por la fragilidad del alma y el daño que ha sufrido. Me duele que haya soportado tanto daño y aprecio poder dar tanto a los demás. el mundo, pero no puedo hacer mi vida más fácil.
Xiao Yong, como tú, también tengo un ideal de amor que no puedo realizar. El mundo no acepta este asunto. Este asunto no es importante para el mundo en absoluto, o incluso... ¿Cómo es posible que un corazón frágil no se sienta herido cuando se ríen de él?, dejemos de lastimarnos unos a otros, ¿de acuerdo? >
Xiao Yong, mi deseo ya no se trata de construir un amor ideal en la vida, sino de vivir una vida mejor. No te lastimes más y no te lastimes más. Así, todavía hay tantos dolores en el mundo. Hay tantos dolores, y no quiero vivir en ellos. El deseo de un amor ideal ya no es importante. Lo importante es vivir una vida donde no haya nadie. Ya no puedes lastimarme.
Xiao Yong, eres mi presente. Una persona que cree y me ama. ¿Pero mi dolor terminará aquí incluso si me reconciliaré con las personas del mundo que me han lastimado? ¿Terminará mi dolor? ¿Por qué hay tanto dolor en el mundo? El alma ha soportado tanto, ¿puede soportar más? ¿Cómo puede digerir el daño y comenzar una nueva vida? , el mundo en el pasado puede haber sido el mismo, y se rompió donde esperabas que no se rompiera, pero el mundo no estaba mal, continuó siendo ese mundo, y continuó estando roto, el mundo no estaba mal; , pero me sentí herido, ¿puedo realmente digerir el dolor que siento? Si no puedo, ¿puede dañar mi vida? ¿Puedo expresar y consolar mi pena y mi dolor en mi interior? volverse más fuerte?
…………
¿Tienes la paciencia para leerlo palabra por palabra? ¿Te sientes cómodo leyéndolo? ¿No tienes una sonrisa burlona? ¿Tu cara? Todos hemos sido infectados por la extrema dureza de Yi Shu: no perdonar a los demás, no mimarnos a nosotros mismos, amarnos a nosotros mismos más que a los demás, etc. Es un material de enseñanza completamente positivo, por eso ahora tiene más de 50 años y vive. sana y felizmente en un país relativamente cómodo. De vez en cuando escribe palabras entretenidas que hacen reír a la gente, pero Qiu Miaojin murió en cenizas a la edad de 26 años y murió con dolor. No es una mujer ignorante. en su segundo año. Ella es una estudiante de posgrado que estudia en Francia. ¿Y qué? ¿Quién puede salvarla si no puede resolver su propio problema? ¿Yi Shu dijo repetidamente? Sí, la vida es una ilusión, pero ella es muy fuerte para continuar con la ilusión y, al mismo tiempo, ve a través del mundo y nos dice: la sociedad solo ama a las personas sanas e inteligentes que están dispuestas. Para trabajar duro, quien tiene la paciencia para estar con la suegra y la suegra, todo en la vida se convierte en un negocio, y se utilizan mutuamente. En cuanto al mundo duro y la indiferencia de las relaciones humanas, es. Es todo normal.
Ah, lo siento, de repente me encontré comparando a los dos. Esto es injusto, porque algunas personas favorecen a los muertos y otras apoyan a los vivos. Sin embargo, no soy un árbitro, solo represento mi propio punto de vista y soy responsable de si tengo razón o no. Respirando profundamente, ahora puedo hablar de Qiu Miaojin.
En primer lugar, era lesbiana, identidad que no se conoció hasta después de su muerte a través de sus diarios y escritos. Pero ésta no es definitivamente la causa de la muerte (es un buen tema para la especulación). La sociedad de hace 6 años no obligaría a una lesbiana a la desesperación. Al contrario, ella se escondió bien entre la multitud. No es culpa de la sociedad. Si lees su nota de suicidio y todos sus escritos, descubrirás que esta mujer murió por sí misma, por su propia fragilidad y... sueños.
Por favor, regrese y lea la nota de suicidio anterior y léala con atención. ¿Se parece esto a lo que dijo una mujer de 26 años? 16 ya casi llega. Ella seguía mencionando "dolido, herido, herido", el daño que el mundo le había causado, el daño que la realidad le había causado. De hecho, nadie la había explotado nunca, nunca había tenido hambre ni frío, y el supuesto daño que sentía era sólo espiritual y emocional: ser engañada y ridiculizada. ¿Quién no ha experimentado esto? Hay muchos que son incluso más profundos que ella. Si este fuera el motivo de la muerte, muchas personas serían consideradas extraordinarias si vivieran hasta los 24 años. Sin embargo, todos sobrevivimos, nos curamos y decidimos vivir bien pase lo que pase, 34, 44, 54, 64, 74. ... Somos muy fuertes y racionales, y el mundo es nuestro lugar para apoyar y mantener, no un lugar para desertores.
Al mismo tiempo, no somos mártires de nuestros sueños, pero Qiu Miaojin sí lo es.
En otras palabras, ella era demasiado frágil y soñadora, así que finalmente pagó su vida por ello. Dudé durante mucho tiempo, sin atreverme a decir que ella era débil y estaba equivocada.
Realmente no me atrevo, no porque tenga miedo de ser irrespetuoso con el difunto. Porque estoy asombrado por los sueños.
Vivió una vida apasionada y real, inmersa en sus propios deseos y emociones, tan indulgente consigo misma que cayó una y otra vez, pero no aprendió la lección y se volvió realista y fuerte, pero aún creía. en otros, creían en el amor y creían que este mundo puede permitir que existan algunas cosas puras. Pensó que era suficiente no lastimar a los demás. Nunca aprendió a protegerse, a resistir el daño o incluso a darse por vencida.
Este mundo no es lo que soñábamos cuando éramos jóvenes, y los demás no son tan amables y tolerantes como imaginamos. Ay, ¿necesito decir esto? Cualquier persona mayor de 24 años debería entenderlo: a menos que tengas mucha suerte, sigues siendo una flor en el invernadero. Si comprendes esto pero aún sufres por esto, entonces mereces sufrir por esto. Cuando tengas 34 años, ya no sufrirás por esto. Cuando llegues a la mediana edad, habrá cargas más pesadas en la vida que tendrás que soportar con todos. tu fuerza.
Pero ella no entendía, o entendía, pero no podía dejarlo ir.
——No podemos culpar al mundo. Sólo podemos admitir la realidad y luego dejar que la realidad desgaste nuestra fragilidad poco a poco, para que podamos vivir bien en este mundo. Todos anhelamos la felicidad, y ésta debe basarse en la vida. La muerte sólo puede arrebatarnos todo: todo lo que odiamos y de lo que no podemos desprendernos.
Entonces ¿por qué debería morir? Podrá volver a encontrar un buen amante y luego utilizar su francés con habilidad para disfrutar de la vida y el amor en París. Ha llegado a los 26 años y puede seguir soportándolo, esperando, cambiando y viviendo una buena vida. Sin embargo, ella eligió la muerte, una muerte irreversible.
Está desesperada, desdeñosa, dolorosa, incrédula y se rinde.
De repente recordé a la mujer china que vive en París descrita por Huang Biyun, Ye Xixi, la que se cortó el cuello con una hoja de afeitar. Después de su muerte, los vivos se lamentaron: Xixi, ¿por qué es así? ?
Sin embargo, realmente existe una especie de cristal en el mundo. Si se rompe en millones de pedazos, no se puede reparar. Eso no es culpa del cristal, ni del mundo. No hay ninguna culpa en absoluto, siempre y cuando haya vida y muerte. No hay nada de malo en morir como una cuestión de libre albedrío.
Ya que estás vivo, debes vivir bien. Yishu nos ha dado tantas buenas recetas, y definitivamente obtendremos algo de ganancia y felicidad si no podemos vivir más, y esperaremos hasta el final; se derrumba, todo lo demás lo perderán los demás. No hay manera, la muerte solo te pertenece a ti - por favor, no me digas que la vida no solo te pertenece a ti, no seas demasiado egoísta, porque nadie puede. Vivir sufriendo por alguien más.
Oh, me duelen los ojos, no sé de qué estoy hablando, afuera la lluvia aún no ha parado, pero el cielo se iluminará, el fin de semana terminó y todo volverá a ser normal. normal.
Pensé que se había acabado. Pasé 2 horas balbuceando sobre la muerte de una mujer, hablando de cosas de las que no podía estar seguro en absoluto, hablando de la vida y la muerte y hablando de sueños.
Por último, la larga nota de suicidio decía al final, un humilde y pequeño mensaje para todas las personas vivas:
Te deseo felicidad y salud, pero ya no puedo completar tu viaje. Es un transeúnte. Todo a lo que estuve expuesto realmente me causó dolor y no pude evitarlo. Siempre hay alguien que puede decir: Esto es mío. Yo nada es mío, ¿podré estar orgulloso de decirlo algún día? Ahora sé que no significa no. Tampoco tenemos nombres. A veces tengo que pedir prestado uno. Me proporcionas un lugar para mirar. Olvídame en la playa. Te deseo felicidad y buena salud.
Mira, sólo puedo bendecirte así y terminar con esto. Luego vete a la cama, sale el sol y se pone el sol. ——Nunca te he dicho que cuando la leí, en realidad lloré. Esto es realmente algo difícil de decir, pero solo diciéndolo puedo decir buenas noches con tranquilidad y sonreír. ”
——Reimpreso de "Visión literaria"