Esa prosa antigua

En primer lugar, la luna en la copa

Pasé mi infancia en un callejón cerca del puente Dapu en Shanghai.

Vive en una casa particular de dos pisos. El abuelo, la abuela y el tío vivían debajo de ellos; en el segundo piso estaban mis padres y hermanos. Afortunadamente, hay un balcón de menos de 10 metros cuadrados en el segundo piso. Además de apilar algunos escombros, se puede considerar como un área de actividad.

Cada noche de verano, para escapar del calor de la casa, toda la familia trasladaba las sillas y los taburetes a la terraza de arriba, ponía una mesa en el medio con té preparado encima y luego yo Escuché una brisa fresca proveniente de un abanico de hojas de espadaña.

Si hace buen tiempo, la luna amarilla cuelga no muy lejos. Cuando levantas la taza de té, puedes verla flotando en el fondo de la taza. Los grillos cantaban en algún lugar y el agua del puerto de Rihui, no muy lejos, seguía haciendo ruidos, mezclados con el chirrido intermitente de las cigarras. ¡Qué cómodo era para toda nuestra familia!

Más tarde, cuando me hice adulto, esta paz y tranquilidad se rompieron.

Primero un edificio, luego un edificio, acompañado por el rugido de taladros, barras de acero y camiones de movimiento de tierras, se elevaba desde nuestro balcón día a día, no solo bloqueando la luz del balcón, sino también bloqueando la Vivió la luna.

Más tarde, los funcionarios de la unidad de trabajo de mi madre se solidarizaron con las difíciles condiciones de vivienda de los trabajadores y les asignaron dos dormitorios más. En el distrito de Huangpu, la ubicación es muy buena, no muy lejos del Bund, así que me mudé aquí y viví feliz.

No es una casa independiente, sino tres viviendas en una sola unidad, carbón y salud; no es un edificio nuevo, sino una planta adicional construida sobre las tres plantas originales. Ya es una casa antigua, en la que viven más de una docena de familias. Es precisamente debido a los pisos adicionales y la irregularidad que hay un espacio abierto largo y estrecho entre las hileras de casas norte y sur. Se puede caminar de forma natural durante el día y se convierte en un balcón público por la noche. En aquella época, la mayoría de la gente no podía instalar aires acondicionados. El encendido de los ventiladores impedía la frugalidad y el aislamiento del ático era deficiente, por lo que en las noches de verano se podía ver una imagen vívida de fuegos artificiales humanos.

Cada familia instaló sus mesas de comedor una tras otra. El balcón de arriba se trasladó, por supuesto, a la puerta de mi casa. Los hombres estaban sin camisa, bebiendo cerveza y abanicándose. Los niños corrían y experimentaban la alegría del aire fresco; los más pequeños eran sostenidos en brazos de su madre y alimentados. Los ancianos lucharon por traer platos de la cocina.

Si la luna puede revelar su forma después de comérsela, eso es casi todo. Cada familia guardó la vajilla y las mesas plegables y regresó a la casa una tras otra, y de repente el balcón quedó en silencio.

Pronto, la noche será profunda.

La luz de la luna llegaba hasta mi ventana, tal vez para reconfortar mi papel manuscrito marchito. En ese momento, yo era como un poeta, devanándome los sesos durante todo el día para escribir unas cuantas líneas. Si de vez en cuando aparece ante tus ojos una buena frase y tu pluma susurra como llovizna, si siempre fallas y no logras transmitir tu significado, las palabras se congelan en el papel, estarás perdido y tu cerebro será como un No puedes desbloquear la cerradura de hierro. Entonces la soledad me golpeó y la tristeza invadió mi corazón; así que fui guiado por la luz de la luna sin saberlo, y en la terraza superior, me pareció ver los ojos secretos de Li Se'e Taibai una y otra vez en el cielo nocturno, y me pareció escucharlo. hablando:

Para qué molestarse. Levanta la copa en tu corazón, invita la poesía a la luna brillante y haz que las sombras se vuelvan tres.

¡Li Taibai! ¿Puedes oír también mi suspiro silencioso?

.....Esta era de la búsqueda de sueños flota tranquilamente en el océano de la literatura, y la luz de la luna desaparece: un gigante de 40 pisos está a siete metros de distancia. de espacios abiertos han surgido. No sólo hice oídos sordos a mis ventanas, sino que también la luna se ocultó. ¡No puedo invitarla a brindar!

A medida que pasó el tiempo, me enviaron a los treinta. A medida que crecí, volví a mudarme.

La comunidad aquí es relativamente tranquila y los tipos de habitaciones son decentes. Me gusta especialmente el balcón en forma de media luna fuera del pasillo, que tiene cinco metros cuadrados. Cuando me levanté, pude ver la Torre Perla Oriental y la reluciente Torre Jin Mao en la distancia. Estos dos edificios, ubicados en la zona financiera y comercial de Lujiazui en Pudong, son puntos de referencia de Shanghai y puedo vislumbrarlos desde mi balcón. Una de las consideraciones a la hora de comprar una casa también estaba aquí: la vista. Pero no se trata sólo de estos dos edificios. Lo maravilloso es que la luna vuelve a verme cada noche, extendiendo sus alas con un halo de luz y flotando en el aire. En el caluroso verano, suelo invitar a algunos amigos a celebrar un banquete en el balcón. Estoy harto del enfriamiento del aire acondicionado y siempre quiero abrir la puerta para refrescarme.

Ustedes se detienen aquí e intercambian tazas por tazas, la luz de la luna está salpicada de estrellas titilando. Como resultado, las ocurrencias de todos volaban por todos lados, como si estuvieran inspiradas, e incluso tú cantaste cada línea...

¿Cómo sabes que este tipo de belleza desaparecerá pronto?

No sé desde cuándo, tres o cinco edificios más que compiten por subir más alto se han levantado silenciosamente del suelo. Se pararon en el frente izquierdo y miraron desde mi balcón. No solo cortaron mi vista de la Torre Perla Oriental y la Torre Jin Mao, sino que también ahuyentaron la luna. A menudo me paro en el balcón y espero un rato, pensando en su paradero y en el destino de mi separación y reencuentro con ella. ¡No sé si podré volver a moverme en el futuro, si todavía puedo reflejarla en la taza, sostenerla en mis brazos y mantenerla tan cerca en mis sueños!

Mi luna se despide de mí y mi copa está un poco escasa. Aunque todavía la veo fuera de la ciudad de vez en cuando, parece haber cambiado, perdido su encanto y ya no se parece a mí.

——¡Aunque mi propia luna se despide de mí, siempre es porque sale el sol en esta gran ciudad!

En segundo lugar, sobre mi prima

Tengo una prima de diecisiete años. Aunque tiene la misma edad que mi sobrino, es mi primo. Su padre es mi tercer tío.

A esa edad de búsqueda de sueños, tiene un cuerpo fuerte, ojos hermosos, cejas claras y buenos modales. Entre semana, se negaba a estudiar mucho y colocaba estrellas una por una en la pared junto a su cama, como si fuera una tarea que revisaba a menudo.

Debido a que la familia era pobre y mi madre fue despedida, mi padre se fue a Japón a trabajar para ganarse la vida. Hizo algunas tareas como clavar cajas de madera y cargar objetos pesados. yen japonés, lo envió rápidamente a casa.

Mi prima sabe querer a su madre. Después de abandonar la escuela, trabajó de forma privada para una empresa de correo urgente, andando en bicicleta hacia y desde la ciudad todos los días, convirtiéndose en un ágil mensajero. Con un salario exiguo de 500 yuanes al mes, siempre puedo ahorrar algo de dinero para mantener a mi familia.

Cada vez que lo veo escalar cada vez más alto, siempre siento que la juventud es muy saludable. Bajé la cabeza para hablar con él y no tuve más remedio que renunciar a mi mirada de hermano mayor.

No quiero hacer otra llamada repentina. Mi prima está enferma. Al principio estaba seco y acalorado, luego estaba débil y luego temblaba. Ha estado en el hospital. El hospital dijo que padecía una enfermedad entre 100.000 personas: miastenia gravis. ¿Cómo puedes encogerte con la edad a medida que ganas músculo todos los días? Sosteniendo el micrófono, quedé atónito.

Así que corrí a visitarlo.

Primero preparé una cesta de flores y varias bolsas de comida. Antes de llegar a la cama del hospital, este todavía era mi primo:

Tenía todo el cuerpo hinchado, su cara era tan grande como una palangana, tal vez debido a las inyecciones de hormonas, y los puntos en su piel parecían como erupciones por calor. Mi primo comenzó a llorar antes de que pudiera decir algo. Murmuró "hermano" y no apartó la mirada ni dijo nada más. Su madre me llamó aparte y me contó su condición con los ojos rojos: su cuerpo ya no es flexible, su inmunidad es extremadamente baja, no puede resfriarse, está resfriado y no puede bañarse según las instrucciones del médico. de lo contrario puede causar complicaciones.

La hermosa juventud fue destruida como una flor. Sólo puedo decir algunas palabras de consuelo, al principio me duele la nariz.

La siguiente pregunta es un poco seria:

Los altos gastos médicos (el niño nunca ha estado asegurado), el personal que lo acompaña día y noche, cómo contestar el teléfono del padre. llama correctamente. Una vez que toda la familia esté de acuerdo, todos compartirán el costo y nadie podrá ser tacaño. La gammaglobulina es un fármaco clave que mejora la inmunidad. El precio prescrito por el hospital es cinco frascos * * * 20.000 por un tratamiento, pero según el estado de mi prima, al menos tres tratamientos son 60.000. ¡Sesenta mil yuanes! El subsidio de despido mensual de su madre era sólo de 200 yuanes, y los ahorros en yenes de su padre no eran suficientes para pagar las deudas en el extranjero, por lo que mi tío dijo que podía pedir a sus conocidos que compraran el medicamento al precio de fábrica. Por compasión, el hospital acordó que la medicación resolvería el problema por sí sola. Más tarde funcionó y ahorré 5.000 por tratamiento.

Debido a que toda la familia se ha acercado para ayudar en sus respectivas dificultades financieras, algunos de los problemas de costos se pueden resolver temporalmente. Las tareas diarias, como alimentar, recoger heces y orinar, y comunicarse con los médicos, se comparten entre varios tíos, tías o su pareja. También quiero contratar a una persona a tiempo parcial para que cuide su cuerpo enfermo. Primero, me sentí incómodo. En segundo lugar, tenía miedo de aumentar su soledad, por lo que lo dejó en suspenso.

La persona más difícil con la que tratar fue su padre y, efectivamente, llamó.

Al principio se decía que su hijo y sus compañeros se habían ido de viaje al extranjero y no volverían hasta dentro de una semana. Más tarde, dijo que había entrado a la clase de informática y que recientemente se había alojado en la casa de un buen compañero. Después de eso no hay ninguna razón creíble. Es la casa de tu hijo No importa lo ocupado que estés, no siempre puedes quedarte en casa, ¿verdad? Cuando toda la familia estaba confundida, mi primo dijo que quería hablar con su papá. Cogió mi teléfono móvil y marcó Tokio:

"Abba, ¿cómo estás? Realmente me quedé en casa de un compañero de clase recientemente. Está bien. No te preocupes, aprenderé computación con mi compañero de clase". ... ”

Mi prima hablaba relajadamente y estaba de buen humor. Sabía claramente que estaba reprimiendo los sentimientos de su padre para confundirlo. Después de colgar el teléfono, nos habló en tono amable. No le cuentes esto a su padre. Primero, tenía miedo de que se preocupara. En segundo lugar, si su padre supiera la verdad, probablemente abandonaría su negocio en Japón y Ben volvería a visitarlo. ¿Cómo puede mi padre pagar sus deudas sin ganar dinero? ¿Cómo puedes cuidar tu propia enfermedad? Aunque podamos reunirnos, eso hará que nuestra vida futura sea peor y más difícil...

Después de escuchar sus palabras, no puedo evitar respetar a mi joven primo. ¡Es tan pensativo!

Después de mucho tiempo, la condición no ha mejorado. Su padre está cada vez más confundido en Japón. Aunque su madre quiere ser autosuficiente, después de todo, las mujeres que lloran por teléfono solo se quejan. Unos días después, su padre nos envió un telegrama pidiéndonos que lo recogiéramos en el aeropuerto, diciendo que su hijo era su vida y que lo dejaría todo para cuidar bien de su hijo.

Cuando fuimos al aeropuerto a verlo, todos nos quedamos estupefactos:

La azafata lo empujó en una silla de ruedas durante todo el camino, con gruesas tiritas en las piernas y los pies. . ¿Cómo sucedió esto?

Resultó que se sorprendió cuando supo de su hijo y su espíritu quedó gravemente dañado. Estaba caminando en trance por las calles de Tokio y fue atropellado por un coche. Y este coche en realidad se escapó como el ejército imperial corriendo salvajemente. Tenía las piernas destrozadas y casi quedó lisiado. Después de un simple tratamiento en un hospital de Tokio, solicitó encarecidamente regresar a China, lo que le llevó a la escena hace un momento.

Sí, lo haré, pero hay otro paciente en esta familia que necesita reposo en cama. El hijo está en el pabellón de arriba y el padre está en el pabellón de abajo. Antes de la cirugía, el padre insistió en ver a su hijo en silla de ruedas. Cuando todos fuimos testigos de esto, nuestras lágrimas comenzaron a caer.

Finalmente, padre e hijo abandonaron el hospital uno tras otro. Mi prima parecía tener que permanecer en la cama durante mucho tiempo y se sentía completamente incómoda. La familia discutió en privado: Me temo que la enfermedad del niño no se puede erradicar y será difícil casarse en el futuro, porque tiene problemas renales y sólo lentamente podrá recuperarse en casa.

Como ha estado con su padre todo el día, el estado de ánimo de mi prima se ha estabilizado un poco y todavía sonríe de vez en cuando. Estaba hablando de diecisiete otra vez. Su padre cojeaba con muletas y ni siquiera podía caminar correctamente. Parece estar discapacitado.

Padre e hijo también veían la televisión juntos y charlaban, consolándose y animándose mutuamente.

En cuanto a la madre de mi prima, mi tía, gracias a la compasión y el cuidado de los cuadros del callejón, está haciendo un negocio de cuatro metros cuadrados en un sencillo galpón de trabajo construido en su comunidad. Además de preparar tres comidas al día para dos enfermos, lo que anhelaba cada día era diligencia y su rostro poco a poco se iba adelgazando.

La simpatía ganada por los débiles la obliga a volver a ser fuerte.

Cada vez que los visito, siempre siento que en este hogar solo queda un corazón porque están todos hacinados.

De camino a casa, miré las luces intermitentes y el tráfico turbulento, y me pareció escuchar la magnífica sinfonía de almas detrás de los altos edificios que parecían bosques——

Esta ciudad tiene esperanza y las personas que silenciosa y tenazmente buscan sobrevivir por esta esperanza, su cotidianidad y su grandeza. Entonces mi corazón se sentía un poco triste, un poco caliente y mis ojos no dejaban de humedecerse. Un coraje sin precedentes ahuyentó mi timidez y cobardía...

reserved