Nací en 1980. Cuando estaba en la escuela primaria, todavía estudiaba solo temprano en la mañana. No tengo despertador en casa, por eso tengo miedo de levantarme tarde. Por lo tanto, el canto del gallo temprano en la mañana en primavera y verano y la Osa Mayor en otoño e invierno se convierten en cronometradores naturales. Como todavía estaba oscuro cuando me levantaba, mis amigos llamaban a la puerta uno por uno e iban juntos a la escuela. Si un niño tiene una chica que le gusta, será más diligente y se acostará temprano todas las noches para poder despertar a la niña primero en la mañana. Caminar sobre la luna no es divertido. En aquella época no había luz eléctrica en las aulas de las escuelas primarias rurales. La mayoría de nosotros íbamos a clase con lámparas de queroseno hechas de tinteros y, de vez en cuando, niños orgullosos sostenían velas. En este momento, la chica que puede conseguir media vela se convierte en el objeto más envidiado. Bajo las luces parpadeantes, las siluetas del niño y la niña bajo las dos velas de repente arrojaron un halo romántico.
Un poco más vieja, la televisión obviamente sigue siendo una rareza, pero la radio se ha convertido en un objeto más que perseguimos. Las estaciones de radio con narraciones y canciones a pedido atrajeron a un grupo de niños y niñas. Los niños pueden imitar a Shan Tianfang y contar historias, mientras que las niñas pueden cantar una canción popular. Tuve la suerte de conseguir una pequeña grabadora de un familiar y encontré algunas cintas vírgenes. Una noche, me enterré debajo de la colcha, canté una canción que me gustaba y se la di en secreto a la vecina. Inesperadamente, unos días después, la chica volvió a guardar la cinta en mi escritorio en secreto. Después de un largo intervalo, escuché un poema de amor recitado por la niña. De esta manera, un casete barajado fue testigo de las primeras semillas de mi amor.
Cuando estaba en la escuela secundaria y veía "Un sueño de mansiones rojas", me enamoré perdidamente de una chica tan delicada como Lin Daiyu. Hice lo mejor que pude para averiguar el cumpleaños de la niña, pero sentí que enviar una tarjeta y escribir algunas palabras estaba lejos de expresar mis sentimientos. Mientras pensaba mucho, la radio del campus me dio una inspiración extática: quería encargarle una canción de amor frente a todos los profesores y estudiantes de la escuela. En ese momento, había que ir a la oficina de correos para completar un formulario de envío al menos con un mes de anticipación para solicitar una canción, y solicitar una canción costaba 30 yuanes. Para las personas que sólo tienen 120 yuanes al mes para gastos de manutención, ahorrar 30 yuanes significa comer muchos bollos fríos al vapor. Pero viva la juventud, viva el amor. Me apreté el estómago con fuerza y, después de enviar el dinero, comenzó la larga y dolorosa espera. Era el cumpleaños de una niña y escuché la radio durante el tiempo bajo demanda hasta que terminó la última canción, todavía no había nada que pedí. Desanimado, pensé por un momento que me habían engañado y que me habían golpeado duramente. Inesperadamente, dos días después, sin ninguna esperanza, escuché al locutor tocar dulcemente la canción que escribí. Aunque no me atrevo a revelar mi nombre real directamente, ver la expresión feliz de la chica me hace sentir que todo vale la pena. Gracias a esta canción, me gané el favor de las chicas y este sentimiento confuso permaneció conmigo durante mis años de escuela secundaria.
En el año del examen de ingreso a la universidad, mi hija y yo fuimos a universidades en diferentes ciudades debido a la disparidad de calificaciones. Nos convertimos en una verdadera relación a distancia. Nos preocupamos unos por otros y escribir cartas se ha convertido en la herramienta más importante para comunicarnos. Solía escribir una carta todos los días y caminar felizmente por la oficina de correos todos los días. En mi primer año, era el cumpleaños de una niña. Como no podíamos reunirnos, tuvimos que pensar en otra manera. Esa noche me quedé mirando la hora. Un momento después, me escabullí hacia el teléfono fuera del dormitorio, cronometré la llamada y marqué el número usando el reproductor de CD que me prestaron mis compañeros de clase. Tan pronto como sonó su voz, presioné reproducir para sintonizar la canción. En la noche oscura, cuando todos los estudiantes dormían, un canto conmovedor y melodioso llegó a través de la línea telefónica, escuché a la niña llorar porque estaba conmovida. Para mí, mi romance fue escuchado por todo el mundo esa noche.
En 1999, cuando era estudiante de segundo año, Internet comenzó a hacerse popular en el campus. Un grupo de amigos en el dormitorio compraron juntos una computadora y poco a poco dejamos de escribir letras a medida que el teclado hacía clic. Un año después, ahorré dinero y compré un teléfono móvil. Las llamadas telefónicas y los mensajes de texto invadieron mi vida, acortando la distancia. El mal de amor se desvanece y los sentimientos desaparecen paso a paso.
Ahora que me gradué hace muchos años, dejé mi ciudad natal y me instalé en la ciudad. Al ver a mis amigos a mi alrededor cambiando sus trucos para crear sorpresas y romance, poco a poco me he olvidado de esas costumbres antiguas.
Cuando la noche es tan brillante como el día, ¿quién pensaría en la vela medio encendida? Cuando el gallo ya no cante en los oídos, cuando la ciudad ya no vea las estrellas, ¿quién se acordará del compañero de juegos que tocó la ventana en la madrugada? Cuando las radios y las grabadoras se conviertan en adornos antiguos y cuando los casetes desaparezcan, ¿quién podrá recordar todavía los sonidos grabados? Cuando los videoteléfonos se han convertido en una tendencia para informar sobre el paradero en cualquier momento, esas viejas cartas ya no existen, ¿verdad? Sin embargo, cuando de vez en cuando hago lo mejor que puedo para hacer feliz a mi novia, esos romances que pensé que habían sido olvidados por el tiempo saltan frente a mis ojos.