Debido a que lo escribí de acuerdo con las instrucciones de Xu Jinglei, es posible que tenga algunos problemas con la segmentación de oraciones. En algunos lugares, se deben usar comas en lugar de puntos, o los puntos deben reemplazarse con comas. Pero en general no es ningún problema.
Nunca me has conocido. Mi hijo murió ayer. Por esta joven vida, luché con la muerte durante tres días y tres noches y me senté a su lado durante 40 horas completas. En ese momento, sus inteligentes ojos negros simplemente se cerraron y él también cruzó las manos. Los colocó sobre su camisa blanca. Ahora soy el único en el mundo, y no sabes nada, nunca me has conocido, y quiero hablar contigo y contarte todo por primera vez. Quiero que sepas que toda mi vida ha sido tuya y que no sabes nada de mi vida. Si todavía estuviera viva, rompería esta carta y seguiría guardando silencio, tal como lo he hecho en el pasado. Pero si recibes esta carta, sabrás que este es el mensaje de una mujer muerta para este lugar. usted sobre su experiencia de vida. No temas cuando veas estas palabras mías. Una persona muerta no tiene nada que pedir. No pide amor a los demás ni simpatía y consuelo. Sólo tiene una petición para ti, es decir, cree todo lo que te digo. Por favor, crea todo lo que digo. Esta es mi única petición para usted. Una persona no mentirá cuando muera sola.
Definitivamente nunca más volverás a recordarme, ni a aquella viuda desaliñada maestra de primaria, ni a su hija delgada y menor de edad. Tú y yo vivimos en la misma casa con patio. Antes de que te mudaras, las personas que vivían en tu casa se peleaban todos los días y hablaban duramente a los vecinos. Finalmente, un día algo le pasó a la familia. El hombre era un ladrón que se especializaba en robar casas grandes. Fue visitado por el equipo de detectives y fue encarcelado y saquearon su casa. El sello estuvo en la puerta de la habitación norte durante tres días y luego lo quitaron. La casera le dijo a mi madre que un señor soltero y elegante, que era escritor y también trabajaba en un periódico, alquilaba la Casa Norte. Esa fue la primera vez que escuché tu nombre.
Creo que tienes demasiados libros. Sólo tengo una docena de libros, todos con tapas de papel normal. Son muy baratos, pero los adoro como si fueran tesoros. Y esta persona tiene tantos libros hermosos y tantos libros extranjeros. ¿Cómo debería ser esta persona? Supongo que eres un señor mayor con gafas y barba larga, serio, amable y divertido, igual que mi profesor de geografía. La diferencia es que tú debes ser más amable y gentil.
Al día siguiente, te mudaste, pero no pude verte, solo escuché la música y las risas que salían de tu casa. Durante tres días seguidos sólo escuché música y risas en tu habitación, y la risa de mucha gente. Pareces ser sólo una voz, tan suave como la música y tan feliz como la risa.
Te vi. No tenías nada que ver con mi imagen infantil de abuelo. Me quedé realmente impactado.
(En el medio, ella chocó con él, y luego él le dijo "Lo siento")
Desde ese segundo, me enamoré de ti. Sé que las mujeres te suelen decir esto, eres una persona muy arrogante. Pero, por favor, créeme, ninguna mujer te ha amado tan incondicionalmente como yo. Este fue el caso en el pasado, y sigue siendo el caso después de tantos años. Porque no hay nada en este mundo que se pueda comparar con el amor inadvertido que un niño lleva en secreto. Porque este tipo de amor no tiene esperanza, es humilde, halagador y apasionado. Esto es completamente diferente del amor apasionado e inconscientemente insaciable de una mujer adulta. Sólo un niño solitario puede reunir todo su entusiasmo. Sin experiencia ni preparación, me lancé de cabeza a mi destino, como si cayera en un abismo. A partir de ese momento, sólo hubo una persona en mi corazón: tú.
Esa fue la primera vez que entré a tu habitación. Todo dentro era tan oscuro, perezoso y cómodo, como una invitación ambigua. Huelo tu aroma, el olor a humo, y siento una felicidad somnolienta. Esos pocos minutos fueron los momentos más felices de mi infancia. Quiero contarte este momento para que tú, que nunca me has conocido, puedas por fin sentir que hay una vida pegada a ti y demacrada por ti.
Solo hice una cosa, que fue enviarte todos los días en tu cumpleaños un ramo de rosas blancas, el mismo que me regalaste cuando estuvimos juntos por primera vez, para conmemorar ese momento olvidado.
Pero hoy me culpo, debería dejarte ver al niño, porque si lo ves, definitivamente lo amarás. Es tan alegre y lindo, y es tan hermoso. (No entendí el siguiente adjetivo)
Los amigos no son nada, la autoestima no es nada, volveré a hacer esto la próxima vez. Tu voz tiene un poder misterioso al que no puedo resistir. Después de más de diez años de cambios, sigue sin cambios. Mientras me llames, incluso en la tumba, tendré la fuerza para levantarme y seguirte.
Ayer murió mi hijo, nuestro bebé. Ahora en este mundo no tengo a nadie más a quien amar excepto a ti, pero ¿quién eres tú para mí? Nunca reconociste quién era. Pasaste junto a mí. Seguiste caminando y caminando. Hubo un momento en que pensé que podía atraparte en el niño. Entre sus cejas, su comportamiento tranquilo era muy parecido al tuyo, pero de la noche a la mañana, me dejó cruelmente y se fue, para nunca volver. Estaba sola otra vez, más sola que nunca. Puede que ahora sepas, no, puede que sientas vagamente cuánto te amo. ¿Pero quién, quién te regalaría siempre rosas blancas en tu cumpleaños todos los años? El jarrón estará vacío, el débil aliento anual soplará a tu alrededor, y mi ligero aliento desaparecerá.
No puedo escribir más, querida. ¡Cuídate!
Por fin terminado...